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Tuve el honor de ser invitado el día en que Gregorio Robles tomó su posesión de número en la  
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, en la preciosa Plaza La Villa, pronunciando una 
preciosa conferencia titulada “Comunicación, Lenguaje y Derecho. Algunas Ideas básicas de la 
teoría comunicacional  del  Derecho”.  Y tuve la  oportunidad allí  de conocer a Manuel  Fraga 
Iribarne, un año antes de su fallecimiento. Fraga iba en una silla de ruedas, pero su mente 
seguía siendo una máquina portentosa. Le aludí a su edición de Empresas políticas, de Diego 
de Saavedra Fajardo, publicada por Ediciones Anaya en 1972. Y me contestó con las primeras 
líneas de la obra: ´”Serenísimo Señor: propongo a vuestra alteza la Idea de un príncipe político-
cristiano,  representada  con  el  buril  y  con  la  pluma,  para  que  por  los  ojos  y  los  oídos  
( instrumentos del saber ) quede más informado el ánimo de vuestra alteza en la ciencia de 
reinar, y sirvan las figuras de memoria artificiosa…” Me dejó estupefacto por su prodigiosa 
memoria,  indemne ante la  edad.  ¡En silla  de ruedas,  meses antes  de morir,  y  con la  voz 
borrosa! Me dieron ganas de darle un abrazo con la misma pasión que los compañeros de club 
abrazan al  delantero que ha metido un gol.  Iba acompañado de una señora madura,  pero 
mucho más joven que él. Lo miraba con amor y devoción. Nunca lo olvidaré.

Antonio García-Trevijano también había sido importante miembro de la directiva de AEPI, la 
Asociación de Escritores y Periodistas Independientes, agrupación que fue fundamental para 
terminar con el régimen quasiterrorista del felipismo. Juan Luis Cebrián, en un anhelo de servir 
a  su  señor,  la  había  llamado  el  “sindicato  del  crimen”,  cuando  entonces  los  crímenes  se 
perpetraban desde la  cúpula del  Estado,  con casos como los GAL,  Roldán,  Lasa y Zabala,  
Segundo Marey, Paesa, o la Operación Mengele, que secuestraba mendigos de las calles de 
Madrid  para  hacer  de  conejos  de  indias  con  fármacos  policiales  empleados  en  posibles 
interrogatorios, y a consecuencia de la cual murieron dos y otros quedaron en un limbo del 
cual no han bajado.

Lo primero que me llamó la atención de Antonio fue lo que revelaba que había leído. Conocía a 
todos los clásicos, griegos y romanos, toda la poesía inglesa, género en el que nadie puede 
competir  con Inglaterra,  toda la novelería rusa, francesa, italiana y alemana, naturalmente 
nuestra gran literatura,  y las obras de todos los grandes filósofos que configuran la mejor 
Historia de la Filosofía. Tuvo que invertir miles de horas voraces de lectura en su preciosa 
biblioteca de Pozuelo, sobre la que yo escribiría un artículo en ABC. Además, era entonces uno 
de los mayores expertos de arte en el país, hasta tal punto que las mejores instituciones y 
galerías le contrataban para certificar las obras de arte que iban a adquirir. El descubrimiento 
de un relieve de bronce de Donatello, el San Giovannino, se debe a él. Si a eso añadimos su 
erudición como jurista,  su enciclopédica cultura en el  mundo del  Derecho,  debo decir  que 
sinceramente no he conocido en mi vida alguien con esa cultura tan variegada. Sin embargo, lo 
suyo no era el placer pasivo de esa inmensa cultura, el puro diletantismo, sino que su inmenso 
bagaje  cultural  lo  utilizaba  como  fulcro  para  instaurar  en  España  una  Democracia 
auténticamente constitucional. Con razón Anguita lo llamaba “un príncipe de Renacimiento”.

Dormía muy pocas horas, y su resistencia física era portentosa. Lo mismo que su capacidad de 
trabajo. Parecía no cansarse nunca. Tenía un absoluto control a la hora de resistir el hambre, la  
sed y cualquier otra necesidad fisiológica. Si la redacción de un libro le había aumentado el 
peso por sedentarismo, era capaz de no comer nada durante días, y tener la misma energía y 
optimismo de siempre. Hacía duros ejercicios físicos todos los días, entre los que se encontraba 
la natación. Soportaba el dolor de modo verdaderamente heroico. Un día aludí a su capacidad 
de estoicismo, y a la resistencia del sufrimiento físico.
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Supe desde muy joven que mi vida se iba a entregar a la revolución, a traer la democracia 
formal a España, y me entrené para controlar mi cuerpo. No se puede ser moralmente digno si 
no tienes un cuerpo duro, que es capaz de mirar con desprecio lo que a otros les puede abatir. 
Por eso no soporto a los gordos que lo son por falta de voluntad.

El nuevo equipo que sucedió al equipo de Anson en La Razón fue implacable con el Apartado 
trevijanista OTRAS RAZONES. No dejó ni a uno. A mí me mandó un correo un tal José Antonio 
Álvarez Gundín, buen servidor siempre de sus amos, exigiéndome que las columnas que yo 
enviaba semanalmente al periódico se las mandase a él primero para darles su aprobación. 
Entendí el sentido de las palabras, y dejé de colaborar en La Razón. He visto ahora que aquel  
matarife de columnas libres dirige los informativos de Telemadrid bajo Ayuso. Las cataduras 
morales son complementarias. Y sin duda alguna será un magnífico mayordomo de cualquier 
amo de cualquier partido político.

Los recuerdos de la Guerra Civil le venían envueltos a Trevijano en terribles ladridos de perros.  
Precisamente el 18 de julio de 1936 cumplía los nueve años, y en ese día de su cumpleaños los 
grandes caciques y ricos de su pueblo granadino soltaron sus perros de caza para asustar a la 
gente que transitaba por las calles y posicionarse así, de esta manera tan extraña y hostil, a 
favor del  Alzamiento Nacional.  El  miedo a los perros de Antonio,  que era un hombre muy 
valiente, viene de esta impresión infantil. El gran Federico García Lorca había pasado largas 
temporadas en la casa familiar  de Antonio,  e incluso allí  había compuesto algunas de sus 
canciones más famosas para el piano.

Creo que Antonio se confundió al crear su movimiento político MCRC ( Movimiento Ciudadano 
por La República Constitucional ), cuando debió haber fundado una asociación o fundación de 
carácter cultural solamente, para investigar la Historia y desarrollo de la Democracia, así como 
sus implicaciones en la filosofía moral. Su Movimiento político padeció los males propios de 
toda  organización  política,  como  son  las  luchas  de  poder,  las  envidias  y  la  egolatría.  Un 
movimiento cultural, sensu stricto, le hubiera dado a Antonio más satisfacciones personales, y 
hubiera pasado sus últimos años con la misma pasión en su búsqueda de la verdad y en la 
denuncia de la mentira, pero con menos disgustos. Dicho esto, el nivel moral que había en las 
personas que integraban e integran el MCRC está infinitamente por encima de las turbas y 
canalla que pueblan los partidos al uso. Eran y son en su inmensa mayoría personas idealistas 
que uno no ha vuelto a ver en España desde los años de la Transición. Personas de mirada 
limpia, generosas y con el corazón aún lleno de bellas esperanzas de libertad. Pero repito, tuvo 
que haber creado un instituto en el estudio de la Democracia y la libertad política, y no un 
movimiento político.

Amaba Trevijano la pintura figurativa porque amaba la verdad. Su obra Ateísmo Estético, Arte 
del Siglo XX (De la modernidad al modernismo) es el mejor texto sobre arte que se ha escrito 
en España desde las  obras  de  Camón Aznar  sobre  el  arte  griego.  El  arte  del  siglo  XX se 
fundamenta en el nihilismo moral y gran parte de los artistas de hoy recuerdan a aquellos de 
quienes hablaba Erasmo, “cuanto menos talento tienen, más contentos están de sí mismos”. 
La propaganda igualitarista ha sepultado la idea prístina y clásica de autoridad ( auctoritas ) 
intelectual o estética, bajo los escombros de la barbarie del totalitario Estado de Partido. Hoy 
cualquier maruja pide al concejal de cultura de cualquier ciudad de Occidente una sala para 
presentar sus engendros y abortos plásticos. Todos somos iguales. El vulgo de la belleza se 
espanta, como la nobleza de la cursilería. El igualitarismo del gusto y la cultura produce sólo  
épocas huérfanas de genios. La actual corriente igualitaria del gusto, impuesto por el sistema 
educativo, se desliza cuesta abajo hacia las anchas praderas donde pastan las emociones de 
las muchedumbres, hebetadas por la anticultura. El pueblo olvida allí que en lugar de placer, 
tiene aturdimiento. Ha tomado por costumbre admirar y someterse a lo que no comprende ni 
nadie sano comprende. Pues, tal como diría ya Tácito, “omne ignotum pro magnifico est” (De 
Vita Iulii Agricolae, 30).


