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Parece que vivimos, como Alicia, en el país de las maravillas. A fuerza de ver, cada día, las 
cosas al revés, lo cuerdo se transforma en locura, lo absurdo en razón. La derecha interpreta  
los intereses de la izquierda. Esta los de aquella. El Gobierno no gobierna. La oposición no se 
opone. Ambos están en el poder del Estado, y, por tanto, en la misma política económica. Los 
organizadores  del  extremismo  de  la  dictadura  organizan  la  moderación.  La  mayoría 
parlamentaria proclama que no impondrá a las minorías las reglas del juego constitucional. La 
letra  de  la  Constitución  garantizará  todas  las  libertades  reales.  Los  españoles  serán,  por 
prescripción constitucional, "justos y  benéficos". El centralismo se descentra. La periferia se 
centra. El campo confía en la ciudad, las regiones más atrasadas en las más desarrolladas, los  
industriales en los banqueros, los obreros en los industriales, los intereses nacionales en los 
intereses  norteamericanos  y  alemanes.  Todo  puede  ser  arreglado  mediante  un  pacto  de 
intenciones. Nada tiene consecuencias. Las pactos no ligan, ni obligan. Se diría, a la vista de 
tanto concierto,  conciliación y armonía,  que los  contrarios  se han transformado,  como por 
encanto en identidad. Sólo dos manchas ensombrecen tan idílico panorama. Las que proyectan 
sobre el presente las dos únicas villanías de nuestro "increíble" pasado. Franco y el petróleo.  
Para borrar la primera, la clase franquista realiza, con la mayor naturalidad una proeza sin 
precedentes. Salta sobre su propia sombra. Para eliminar la segunda, se combate el proceso 
inflacionario, que se inició muchos antes de la crisis del petróleo, con subidas sistemáticas de 
los precios. El reino de la fantasía ha inaugurado su representación pública. La apertura de las  
nuevas Cortes materializa esta fantástica restauración. La opinión diaria, único estado en que 
vive la  opinión,  está  como Alicia,  encantada.  Desgraciadamente,  no se trata  de narrar  un 
cuento de hadas, ni de hacer una caricatura burlesca de la conducta actual de nuestras élites 
políticas y culturales, al menos, esa no es la intención de este articulo, sino de constatar un 
fenómeno  histórico  que  se  ha  manifestado,  con  mayor  o  menor  intensidad,  según  las 
condiciones de la fuerza real que lo produce, en todas las épocas transitorias de restauración. 
Cuando la fuerza de lo viejo, que ha perdido su antigua autoridad, se impone durante la crisis a 
la incipiente autoridad de lo nuevo, que no ha podido ganar aún la fuerza de realizarse, la 
legitimidad de la situación restaurada se asienta necesariamente sobre una desorganización 
ética de la sociedad. Ninguna autoridad moral puede conformar a los distintos grupos sociales. 
Por  ello,  no es  el  conformismo ante la  capacidad de dominio  de una clase social,  sino  el  
escepticismo  de  las  clases  dirigentes  y  la  indiferencia  moral  de  los  ciudadanos,  lo  que 
caracteriza a la ética política de las restauraciones. Indiferencia que llega a fundamentar el 
paroxismo de lo convencional, el fetichismo del pacto, cuando la restauración se realiza como 
ahora y esto es lo inédito, sin ruptura de la continuidad de la anterior situación. 

Chateabriand, que jugó un papel político importante en la Restauración francesa, la describe 
moralmente  así:  "Las  corrupciones  del  espíritu,  mucho  más  destructivas  que  las  de  los 
sentidos,  son  aceptadas  como  resultados  necesarios,  no  pertenecen  a  algunos  individuos 
perversos, caen en el dominio público... Se elogia el vicio y se difama la virtud... Los hombres 
del día viven en la privación del sentido moral, en la ausencia de un principio fijo y en el culto 
de la fuerza... El Gobierno ha inventado una moral nueva, la moral de los intereses, la de los 
deberes es abandonada a los imbéciles" (Memorias de Ultratumba). Benito Pérez Galdós no es 
más  complaciente  respecto  al  régimen ético  de  la  restauración  canovista:  "Hemos  podido 
establecer, aunque de una manera transitoria, el imperio de la deliciosa sinrazón, ley de la 
mentira provechosa, holganza de las inteligencias, triunfo de las travesuras, terreno en que 
medran los tontos, se enriquecen los audaces y todo va al revés... Suelo de la Farsalia-Nova, la  
desorganización  ética,  fundamento  de  nuestro  poder...  La  burla  disfrazada  de  lógica  y  la 
mentira con careta de verdad" (La razón de la sinrazón).

El fenómeno de esta degradación moral se explica porque las restauraciones no introducen un 
nuevo modo histórico de producción, sino un nuevo estilo o moda pasajera de reproducción 



histórica. Estilo ciertamente propicio, por su extrema ambigüedad ética, para que se consagren 
los Tayllerand y Fouché, los Cánovas y Sagasta, y, dicho sea con perdón, dadas las distancias 
que marca el talento, los Suárez y González. Pero la denuncia moral de una época jamás ha 
provocado por sí sola, ni conducido, un proceso de regeneración. Tampoco lo hará ahora. La 
organización ética de la sociedad no es una empresa autónoma. El utilitarismo está en la base 
de toda la vida moral. En la época moderna, con el Estado unido a la actividad económica, no 
es  concebible  una  organización  ética  de  la  sociedad  sin  una  alternativa  racional  de 
organización del aparato productivo, orientada hacia el máximo rendimiento y el incremento 
de la productividad. 

La desorganización ética de la Restauración traduce en el mundo moral la desorganización del 
proceso de producción económica y cultural que, sin una alternativa democrática, no se podrá 
superar. La cuestión que debemos dilucidar es si la política de reforma, la identidad de los 
contrarios que ella ha provocado en las fuerzas políticas organizadas,  puede conducir  a la 
democracia, porque supone una dialéctica de progreso, que debemos asumir y profundizar, por 
ser  representativa de la  tendencia  de los  contrarios  a  su  identidad,  o  si,  por  el  contrario, 
debemos  combatirla  y  romperla,  porque  supone,  como  en  la  mitología  y  en  los  cuentos 
infantiles,  una  identidad  simplemente  imaginaria  de  la  clase  política,  sin  relación  real  y 
concreta con los elementos antagónicos que constituyen la contradicción real y concreta con 
los elementos antagónicos que constituyen la contradicción principal y el aspecto principal de 
la  contradicción en el  seno de la  producción social.  El  propio  Marx reconoció "un encanto 
eterno" a la identidad imaginaria que los mitos y la fantasía establecen en la contradicción de 
los contrarios antagónicos. Este tipo de fantasía no se da solo en la mitología y en los cuentos  
infantiles, sino cada vez que en una época determinada se divorcian, como ahora lo están, las 
opiniones de los intereses sociales. Característica esta que constituye el rasgo tradicional del 
mundo cultural propio de las restauraciones. Pero, ¿podemos seguir, como Alicia, eternamente 
encantados?


