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ahora, desde aqui

por Jose Luis de Vilallonga

Sorpresa. Estoy tomando café con
la estupenda sefiora junto a la chime-
nea de mi biblioteca, cuando nos
anuncian con cierta vaguedad la visita
de dos personas que liegan de Paris,
“Que pasen”, contesto con la curiosi-
dad de aquel inglés a quien su criado
venla de anunciar: “Las sirenas, mi-
lord”, durante la guerra. Sorprendido,
veo entrar a M. et Mme. Dupuy, mis
porteros franceses del Parc Monceau.
Cuando no ejerce de portero, M. Du-
puy parece un figurante en una de
esas superproducciones americanas
en las que Gene Kelly baila con un pa-
raguas en la escalinata del Sacré-
Coeur. Traje azul oscuro, zapatos ama-
rillentos, guantes negros y boina arro-
llada bajo el brazo. Madame Dupuy,
victima esclarecida de la prensa feme-
nina del grupo Filippachi, viste un
“faux-Chanel-boutique” que me incita
a mirarla por primera vez como si se
tratara de verdad de una mujer. Estédn
en Madrid —me explican— desde hace

. més de una semana. Nunca hasta aho-
ra hablan viajado “tierras adentro” en
la Peninsula Ibérica. Como el 70 por
ciento de los franceses que estén ena-
morados de Espaéfia, sélo conoclan
Barcelona, Cadaqués, Irin y San Se-
bastién,

—Mientras duré la dictadura —me
dice M. Dupuy con rostro de viejo re-
sistente— nunca quisimos darle al régi-
men nuestra caucién moral viniendo
hasta Madrid.

Con una copa de cofiac en la mano,
M. Dupuy admite que Madrid “est de-
venue une grande ville cosmopolite”.
Mme. Germaine afiade que es una
ciudad muché més barata que Parls,
que se come muy bien, que sus par-
ques son preciosos y que la circulacion
no es tan terrible como le hablan di-
cho.

—Léstima —se queja— que casi to-
das las mujeres vayan vestidas de
campesinas rusas, con unas faldas es-
tampadas de colores tristisimos y con
botas de montar a todas horas del dia
y de la noche. C'est dommagel En
cambio —asegura—, los hombres van
més cuidados que en Parls, aunque
pululen los barbudos, lo cual significa
que también aqul tienen ustedes su
lote de acomplejados.

A M. Dupuy le ha decepcionado
mucho el Museo del Prado.

—La pintura espafiola que hay allf es
estupenda, pero eso, claro, es natural.
Los cuadros venecianos y flamencos
son también de excelente calidad.
Pero he visto muy poca pintura floren-
tina y holandesa. En cuanto a mis pai-
sanos y a los ingleses, estdn muy me-
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diocremente representados. A mi gus-
to, el Ermitage de Leningrado, siendo
un museo quizd menos rico, es mucho
més armonioso.

—8f —interviene Mme. Germaine—,
pero estd mucho mejor calentado el
Prado.

Como ni la estupenda sefiora de Vi-
lallonga ni yo hemos estado en Lenin-
grado, no podemos opinar. Segln nos
dicen, los Dupuy han sabido aprove-
char el tiempo desde que llegaron a
Madrid.

~Ya sabe usted —explica Mme.
Germaine con risuefia condescenden-
cia— que la gran pasién de mi marido
es la politica, o mejor dicho, los hom-
bres politicos. La otra mafiana nos pa-
samos més de una hora delante del
nGimero 73 de la calle Lagasca para
ver de cerca al conde de Motrico, al
que hablamos visto pasar un dia de-
lante de nuestra porterfa cuando era
embajador en Paris. Es todavia un
hombre de muy buen ver. Y un verda-
dero gran sefior. Ademaés...

—Segin Montesquieu —interrum-
pe, irbnico, M, Dupuy— un gran sefior
es un hombre que ve al Rey, habla con
los ministros, tiene antepasados y deu-
das y vive disfrutando de pensiones
del Estado. Yo no sé —sigue diciendo
M. Dupuy, siempre sarcéstico— si M,
de Motrico ve al Rey y habla con mi-
nistros, pero lo que s sé es que a pesar
de tener antepasados, su aspecto no
es precisamente el de un hombre
abrumado por sus deudas y que nece-
site pensiones del Estado para vivir. En
realidad, lo que tiene, es un fisico de
derechas,

No sé a qué viene tanta lbgica y
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tanto cartesianismo, pero a Mme. Ger-
maine parece gustarie que su marido
hable asl. A ml también, porque un
portero que cita a Montesquieu, aun-
que sea francés, me arrebata.

—~También fuimos -—aflade Mme.
Germaine— a la calle Castell6 a ver sa-
lir de su despacho a M. Carrillo.

—LY sali6?

—|Hecho un principel —contesta M.
Dupuy—. Traje de franela gris de corte
inglés, corbata club y mocasines italia-
nos. Si no tuviera uno siempre presen-
te aquel feo asunto de Paracuellos del
Jarama, se le podria confundir con el
lider de un gran partido conservador. Y
—como dicen ustedes— jqué cojones
tiene el tio! Salié solo, sin escolta, y
eché a andar calle arriba como si tal
cosa.

—¢Y 8 quiénes més han visto uste-
des salir? —pregunta finamente la es-
tupenda sefora de Vilallonga. Sin in-
mutarse, Mme. Germaine nos informa:

—Pues, entre otros, a don Antonio
Garcla Trevijano, aquel sefior tan
simpético que venia a comer a casa de
ustedes, en Parfs, en las épocas de la
Junta. Le encontramos un aire muy
triste, como si el haber abandonado la
politica le hubiese desvitalizado. En
cambio, a Felipe Gonzélez —le vimos
al salir de las Cortes— parece que todo
le vaya bien. Ha engordado.

—Es un chico muy inteligente —co-
menta M. Dupuy—, pero no me parece
que su partido responda a la idea pro-
funda que él se hace de lo que ha de
ser, en este pals, el socialismo. Yo le
veo a M. Gonzélez como un futuro
gran socialdemocrata, un Schmidt a la
espafola, algo parecido a lo que seré
un dia en Francia Michel Rocard.

No cabe duda que M. Dupuy es un
portero bastante excepcional. Le pre-
gunto, interesado:

—Y ahora que llevan ustedes varios
dias en el pafs, ) qué les parece nuestra
flamante democracia?

M. Dupuy se pone muy serio:

—Esto de aquf no es una democra-
cia. En una democracia de verdad no
se matan militares, ni se ponen bom-
bas en los periédicos, ni se asesina a
inocentes por razones politicas. Esto
no es una democracia porque aqul no
gobierna nadie por miedo de gobernar.
La democracia, monsieur, consiste en
respetar las libertades de todos, pero
aceptando que la libertad individual
acaba alll donde se atenta a la libertad
del vecino. Esta democracia se puede
ir —¢cémo dicen ustedes?— al carajo,
por falta de autoridad. Et ce serair
vraiment dommage.
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