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¥ La manita de la vida

[Un bebé agarra el dedo del cirujano durante la
ceséarea que le dio la vida. La imagen de esperanza,
tomada por el padre, arrasa en las redes sociales]
Emociona escribir sobre un momento puro, feliz
y sencillo. Contemplen a Nevaeh (en inglés Heaven,
cielo al revés). Nacida por cesarea en Phoenix,
sujeta el dedo del cirujano. La fotografia es ya un
fenémeno viral, que es la expresion clinica, algo
inquietante, con la que definimos los sucesos urgen-
tes que capturan la atencién mundial. Un fogonazo,
maullido dulzén, capturado por el padre, Randy
Atkins, que avisado por el médico dispard su réflex.
Cuenta la madre, Alice, que rompi6 aguas gracias al
doctor Sawyer y su pareja estuvo agil, por mas que
la emocion agitara su pulso. El blanco y negro,
sucio, tenebroso, alivia de contemplar la sangre,
aunque no sea mas que el zumo rojo que alimenta
la vida. En realidad hablamos de un reflejo: los
recién nacidos tienden a agarrar aquello que hace
presion sobre la palma de la mano. Un ejercicio
biolégico, animal, pero qué somos si no mamiferos
que aprendieron a echar cuentas y alcanzaron las
estrellas. Escuchara a muchos preguntarse por la
idea de traer hijos al mundo, para qué, si vivimos
entre cadaveres y todo se va al carajo. Por mucho
que la angustia se haya hecho fuerte, fotografias asi
demuestran que cualquier dia es bueno para empe-
zar. Aunque la familia dudé entre colgar o no la foto
en Facebook, el aluvion de felicitaciones demuestra
hasta qué punto necesitamos del optimismo. Los
terremotos, los tsunamis, el huracan y el miedo, las
preferentes y los desahucios, el paro y la peste, todo
parece en contra. Pero la vida, huidiza y fragil,
florece a trompazos. Més
alla de los teletipos, el
envejecimiento y la muer-
te, un bebé de Arizona, en
el estado del Gran Canon,
acunado por el ronroneo
de los pumas en el
desierto, lanza un grito
invencible. Incluso con la
La pequefia Nevaeh,  que estd cayendo tenemos
vanacida, en brazos |3 obligacion de seguir
de sumadre, Alice. respirando. Me recuerda,
ya ven, a Woody Allen
deprimido cuando entra por azar en un cine de
Manhattan y encuentra una pelicula de los Herma-
nos Marx: «Mira a los tipos de la pantalla», piensa,
«son realmente graciosos. ¢Qué importa si lo peor
es cierto? ¢Qué pasa si no hay Dios y solo se vive
una vez? ¢Acaso no quieres probarlo?». Duren lo
que duren las pensiones, caiga o no el cielo sobre
nuestro craneo, el bebé lo tiene clarisimo y atrapa
furioso el indice del médico como el pirata los cabos
de abordaje. Hay que navegar y, tras la tormenta,
asaltar las nubes, romper las bévedas del cielo.
La pesadumbre sélo se cura a limpios mordiscos
de cruda vida, y cuando quieran negarles, como
al poeta austral, el pan, la luz, la primavera,
recuerden a Nevaeh. / Por JULIO VALDEGON BLANCO

La primera vez

En todo ser humano ha habido y hay siempre una
primera vez en todo. Don Juan Carlos no es una
excepcion. Aqui hemos espigado algunos aconteci-
mientos protagonizados, por vez primera, en sus 75
afios de vida:

La primera vez que se separé de sus padres: enero
de 1946, para ingresar en el internado Ville Saint
James, regentado por los marianistas en la localidad
suiza de Friburgo.

La primera comunién: el 5 de enero de 1947, el
mismo dia que cumplia 8 afios. L hizo vestido de
marinerito.

La primera carta a los Reyes Magos: coincidié
con su Primera Comunién. Pidié una escopeta de
aire comprimido, una pistola con balines y una «cosa
que se pone en los oidos con una antena que se
puede oir la radio».

El primer libro que leyé: uno de la serie de Tarzan.

La primera vez que ingresé en un hospital: en
enero de 1948 a causa de una otitis.

La primera vez que viajo a Espana: el 9 de
noviembre de 1948, tras un acuerdo entre su padre y el
general Franco para que realizara aqui sus estudios.

La primera vez que vio al generalisimo: el 24 de
noviembre de 1948. El tinico recuerdo que tiene de
aquella audiencia es un raton que se paseaba
tranquilamente por el despacho del dictador.

La primera vez que cobré una pieza cazando: el 14
de noviembre de 1948, finca El Chaparral del Rincén.

Su primera coleccion: de monedas.

La primera corbata negra que usé: en 1946, por la

Los errores del rey

También ha habido errores: permitir que su padre,
el conde de Barcelona, renunciara a sus derechos
histéricos y dindsticos en una triste ceremonia en el
palacio de La Zarzuela, y no en el Palacio Real,
como €l deseaba y merecia. Cierto es que pudo
haber sido peor.

La discriminacion de Elena como heredera. Las
bodas de las infantas, sobre todo de Cristina. Aceptar
el pulso con el principe para casarse con Letizia.

Su amistad con Mario Conde... El cese del general
Sabino, a peticion de Mario Conde. También el de
José Joaquin Puig de la Bellacasa.

Invertir en bolsa siguiendo las indicaciones de su
amigo Paco Sitges. Perdio.

Aceptar determinados regalos como los dos
Ferrari de un jeque drabe del Golfo y no subastarlos
a beneficio de Caritas, por ejemplo.

Invitar a la boda de Felipe a Victor Manuel de
Saboya y a su primo Amadeo, que acabaron a golpes
en la propia Zarzuela y en su presencia.

El «por qué no te callas», a Chavez. La reina Isabel

muerte de su yegua Morea.

La primera vez que se afeit6: Academia Militar de
Zaragoza, 1955. El barbero se llamaba Prudencio Mur.

Su primer carnet de conducir: el 5 de enero de
1956, el dia que cumplio los 18 afios.

El primer coche que condujo: el Pegaso deportivo
de un republicano, Antonio Garcia Trevijano.

Su primera gran tragedia familiar: el 29 de marzo
de 1956, Jueves Santo, a las ocho de la tarde, cuando la
pistola que manipulaba en una sala de Villa Giralda, se
dispara casualmente hiriendo mortalmente a su
hermano Alfonsito, que tenia ya 15 anos. El hoy rey de
Espana, 18.

El primer gran amor: la princesa Maria Gabriela de
Saboya, en 1958.

El primer baile con la princesa Sofia: en 1958,
castillo aleman de Althausen, con motivo de la boda de
uno de los hijos de los duques de Wutemberg. La
segunda vez fue en Londres, en 1961, en la boda de los
duques de Kent, donde se inici6 el romance que
acabaria en boda, el 14 de mayo de 1962.

El primer juramento que no pudo cumplir: el 23 de
junio de 1969, de rodillas y ante Franco. Jur6 cumplir
las Leyes Fundamentales del Movimiento.

La primera vez que le hacen padre: el 20 de
diciembre de 1963. Nace la infanta Elena.

La primera vez que le hacen abuelo: el 17 de julio
de 1998, con el nacimiento de Juan Froilan.

Se supone que tuvo que haber una primera vez
en otras muchas cosas, algunas pertenecientes a
su intimidad.

no lo hubiera hecho.

El safari de Botsuana. No pedir perdén, sino
«prometer no volverlo a hacer», que resultaba
infantil.

La visita al New York Times.

La concesion del Toisén de Oro a Nicolas Sarkozy,
que lo ha devaluado.

Permitir que Urdangarin le visitara ptblicamente
en el hospital de San José. Permitir que se sentara en
la mesa real en la Nochebuena y Navidad.

No abordar el tema del nacionalismo catalan en el
mensaje navidefo.

Despreciar publicamente a dona Sofia.

Permitir que el principe «presuma» de estar ya
preparado para sucederle.

No acudir a la capilla ardiente de Miguel Delibes y
si hacerlo a la de Carrillo.

Y el mayor de los errores seria abdicar. iLarga vida
a Su Majestad!

Posiblemente haya algunos mas, minimizados por
tantos aciertos en sus 75 afios de vida.
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de don Juan Carlos.

C H S S S S « » » Una pequena diferencia con la familia real espafiola: Kate quiso pasar la Navidad con su
familia pero «con el permiso de la reina». ««s Aqui en Espaia nunca sabremos si Letizia y Felipe la pasaron
con los Rocasolano, «con el permiso del rey». «aa Siempre se ha dicho que del rey abajo, nadie. Va a ser que no.
«20 La encuesta de Sigma 2 en EL MUNDO ha sido el peor regalo que don Juan Carlos ha podido recibir en es-
tas fechas. s« No hay duda que El ha perdido la batalla familiar en la medida que la ha ganado Ella. sas ¢A
qué se debe que la esposa aparezca en las revistas insultante y provocadoramente sonriente con lo que esta
cayendo y va a caer? «sa La novia fue la culpable de su fracaso y del gran ridiculo que hizo en la Nochevieja.
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