interviu_____
Desde
Europa

por Jose Luis
de Vilallonga,

Ladrones, ministros
y senoras estupendas

Descuelgo el teléfono:

—iAllo! ;Monsieur Dupuy?

Mi portero francés contesta con
voz de siesta:

—Ah! Cest vous? ;Desde dénde
me Hama?

—Desde Madrid. Como he desapa-
recido de la circulacién desde hace
tres semanas queria saber como van
las cosas por Paris.

—Tout va bien. Germaine le ha

ce usted durante mas de ocho
dias. ; Dénde usted?

—En Brasil.

—;Otra vez! jPero cuéntos Carna-
vales al afio celebran los brasilefios?

—Uno solo. Esta vez he ido alli a
trabajar. Me he pasado quince dias
confesando a mi buen amigo Ronald
Bigg, el cerebro de! atague al tren
postal de Glasgow —;se acuerda us-
ted?—, con el que estoy escribiendo
un libro que se llamard “El ladrén”.

—Vaya, hombre, ;no le bastaba a
usted frecuentar un par de ministros
para escribir un libro como ese? (1).

—Bigg se ofenderia mortalmente si
le oyera a usted compararle con un
ministro. Los ministros en general
nunca dan la cara (2). Los ministros
tampoco van a la cércel. Siempre
tienen algin amigo ministro para im-
pedirlo. A mi, lo que me interesaba
de Biggs era eso precisamente: Biggs
se jugaba el tipo y cuando perdia lo
alojaban gratuitamente en las prisio-
nes modelo de Su Majestad britani-
ca. Biggs sabe mucho de cérceles.

—;Y como es ese individuo?

—Encantador. Un inglés divertido,
culto y honesto.

—; Honesto?

T M Dupuy se refiere, naturalmente, a
ministros franceses.
{2) Yo me refiero a ministros espafoles

—Pues si, Biggs se enorguliece de
no haberle robado nunca més que al
Estado y, ya sabe usted, el ladrén
que roba al ladrén tiene cien afos de
perdén. Ademds, Biggs no le cuenta
8 uno que si fue ladrdn es porque su
madre era una zorra y su padre un
borracho empedernido. Biggs cuenta
exactamente lo contrario. Su infancia
fue feliz, y el medio ambiente en el
que se educo, bastante rigido. Segun
Biggs, se nace ladr6n como se nace
musico. jA ver qué dia le contesta a
usted eso un ministro de Haciendal
Monsieur Dupuy, muy secamente:
~—No conozco a ningin ministro

Hacienda.

—Pues yo si (3).

—;¥Y les ha hecho usted esa clase
de preguntita?

—¢Para qué? Todos los ministros
de Hacienda gue conozco empezaron
haciendo de pobres y ahora hacen de
ricos. Biggs, actualmente, no tiene
un céntimo.

—Serd un ladr6n poco organiza-
do. En fin, por lo menos, veo que se
ha divertido usted en Brasil.

—Divertido, muchisimo. Ademds,
me he comprado un cafetal de 3.500
hectéreas en el Estado de Bahia.

Monsieur Dupuy, socarrén:

~Tiens! ;No tienen ustedes café
en Espafia?

—iPues no faltaba mas! Tenemos
café y leche. Mala, pero la tenemos.
Monsieur Dupuy, otra vez muy se-
co:

—Ese “jeu de mots” me parece
indigno de usted. Pero supongo que
tendré usted sus razones para ha-
berlo hecho.

—Pues si. Cada vez que vuelvo a
Madrid me sorprende la mala baba
que reina entre el personal, y muy

“T13)  Aludo, naturalmente, 8 ministros de Ha-
cienda turcos, sirios y libaneses.

de

o

especialmente entre el personal de la
prensa. Ahora la han tomado con los
independientes.

—;A quiénes llama usted inde-
pendientes?

~—¢ Usted se acuerda de aquello que
fue durante muchos afos Antonio
Garcia Trevijano? Pues eso. Son in-
dependientes aquellos que no les la-
men las botas ni a UCD ni al PSOE,
que son los dos Unicos partidos que
la prensa toma en consideracion. In-
dependientes son aquellos que triun-
fan en su profesién, que ganan dine-
ro —a veces mucho, ;y por qué no?—
sin necesidad de conchavarse con ese
u otro funcionario. Hoy, en Espafa,
la independencia no se perdona. Al
independiente se le ataca por la es-
palda, vil y rastreramente. Y si no,
que se lo pregunten a mis amigos los
Camufdas.

~Qui sont ces messieurs?

~Pues eso. Independientes. Unos
sehores que se bastan a si mismos
para ser més inteligentes que los de-
més, que no piden ni limosnas, ni
favores. Una gente insoportable.

beral. Precisamente estuve en la ce-
na de presentacion de dicho partido.

—;Y como estuvo monsieur le
Comte?

—Brillante, como siempre, y muy
conde —pero conde de los de antes,
no de los de ahora, que se parecen
todos a Arias Navarro—, lo cual en el
mundo de horteras en el que vivimos
resulta alentador. Hablé con claridad
disfana, sin gritos, sin improperios y
sin arrancarse la corbata. Dijo cosas
sensatas y divertidas como, por ejem-
plo, que los pactos de la Moncloa, en
su actitud destructiva, han terminado
por hacer que el Gobierno no haga
sino levantar hospitales: hospitales
para Bancos, hospitales para empre-
sas medias, hospitales para directi-
vos. “No falta —dijo— sino que se
levante un gran campo de reposo pa-
ra los obreros parados y un buen
manicomio para los 2

—En Francia —comenta M. Du-
puy—, muchos podrian decir lo mis- |
mo. Pero digame, justed se va a
apuntar a ese partido?

—¢Usted, monsieur Dupuy, rodea-
do de seforas gordas, feas y malo-
lientes, no se meteria en la cama con
una sefiora estupenda, bien lavada,
bien vestida, aunque se haya olvida-
do de guiharle el ojo?




