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I nacionalismo

tiende a impli-

car una nueva
sacralizacién de lo
profano, presupuesto
para religiones sustitu-
torias o «cuasi religio-
nes»: absolutizacion
de la nacién y de la et-
nia. Es una religién el
nacionalismo en cuan-
to que conlleva una proclamadora autodefini-
cién con un peligroso sentido de inmovilidad
y esclerodermia. Que a estas alturas «de 1a pe-
licula» los nacionalistas crean religiosamente
en la mitica ecuacién «cultura = pueblo» su-
pone una falta de formacion general tan con-
movedora que s6lo puede ser explicable por
una intensa fe religiosa. En efecto, la etnici-
dad es un proceso histérico que drasticamen-
te se contrapone a cualquier sentido de pe-
rennidad, por cuanto varia no sélo en el
espacio, sino también a lo largo del tiempo;
por lo que en una imprescindible perspectiva
histrica, no se puede hablar ni de emias ni de
pueblos sensu stricto, sino més bien de pro-
cesos de etmogénesis, concepto que supone un
proceso evolutivo de los cambios culturales y
que se traduce en la formacion de unos gru-
pos étnicos y la disolucién de otros. Es por
ello que Euskadi, Cataluiia o Galicia no pa-
san de ser hoy &mbitos geogrificos, y esto in-
cluso de forma un tanto problematica. Quien
quiera ver hoy en lo gallego, lo vasco o lo ca-
taldn sub-stancias (hypokeimenoi) atempora-
les no habla con la razén sino con una fe re-
ligiosa. El substrato cultural de un «pueblox»
y su perpetua transformacién dialéctica debi-
do a la aculturacion producida por infinitas
corrientes innovadoras causan la imposibili-
dad préctica de cualquier dogma nacionalista
y de cualquier juicio moral o caracteriolgi-
co de la nacién, y sitdan a todo nacionalista
como integrante de una religién. Los fen6-
menos de interetnicidad y de hibridacién cul-
tural en las casi milenarias regiones de Espa-
fia son hechos tan portentosos y abrumadores
que desde aquf desafio a que algiin naciona-
lista muestre un hecho nacional incuestiona-
blemente autéctono. Ni la misma cocina pue-
de mostrar hechos monoétmnicos.

La religién de la nacién petrifica la socie-
dad con el libi de un pretérito que jamds ha
existido. Codeterminados por generaciones de
muertos de diversas etnias, los nacionalistas
fundan su fe en una paradisiaca autodetermi-
nacién que no s6lo insulta a la historia, sino
que su propia activacién es imposible por qui-
mérica. Buen ejemplo de esta religion de la
nacién que es el nacionalismo lo encontramos
en el caso vasco. El nacionalismo vasco nace
de tres sacerdotes (los vizcainos Pablo Pedro
de Astarloa y Juan Antonio de Moguel, y el
guipuzcoano Erro y Azpiroz), quienes exalta-
ron la antigiiedad de las ocho lenguas vascas
como las lenguas primitivas de la humanidad
y madres del ibero, y reflejos de supuestas ex-
celencias lingiifsticas y morales; y, por otra
parte, este nacionalismo también se funda-
menta en la obra de un tedsofo, el atrabiliario
José Agustin Chao, quien forjé la leyenda de
Aitor, antepasado comuin de los vascos y em-
parentado con los pueblos indoiranios. Este
Aitor, como divinidad fundante, tiene las mis-
mas caracteristicas miticas que el Tidbal his-
pano, el Rémulo romano, el Guillermo Tell
suizo o el Abraham semitico. Pues bien, contra
esta barbarie que siempre serd la religion de la
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nacién solo podremos
combatir con la blasfe-
mia social por excelen-
cia: una revolucién ja-
cobina. Efectivamente
s6lo la patria, adquisi-
cién modema del jaco-
binismo a partir de la
patris clisica, puede
conjurar los pehgms
de las religiones nacio-
nalistas, que siempre serdn sectarias. Pues co-
mo ha escrito nuestro maestro Antonio Gar-
cia-Trevijano, «un gobierno nacionalista,
cuando habla en nombre de [a nacidn, se olvi-
da de que la mayor parte de los ciudadanos no
est4 dominada por ese sentimiento exaltado de
la idea nacional». Pero la patria es la seculari-
zaci6n democrética de la Nacion —que no ol-
videmos que encamnaba el Rey—. La patria no
es un accidente de la naturaleza material, ni
una idea mistica, sino un formidable hecho de
la conciencia civica. Y la mayor parte de las
veces la forma nacionalista, en vez de realizar
el ideal de pleno desarrollo material y moral
simbolizado en el amor patrio, sofoca los im-
pulsos més generosos Y traiciona sus més le-
gitimas aspiraciones. La plasmacién del
desenvolvimiento liberador de todas las ener-
gias de un pueblo lo llamamos patria; por eso
Francia se convirti6 en la patria del pueblo
francés con la Revolucién.
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lueve miseria
sobre la me-
moria histéri-
ca. Los silencios
muestran la humilla-
cién de un pueblo
que ha renunciado a
la lucha, que se en-
tregd al patrén de
siempre: el confor-
mismo. Lacayos bajo
el franquismo, lacayos en la democracia. Un
dfa, César Santos Fontela se inventd un chis-
te sobre los escritores realistas de la pos-
tguerra denomindndoles «la generacion de
la berza». Y le aplaudieron rabiosamente to-
dos los estémagos agradecidos de cualquier
tiempo histérico, quienes mds que suefios
alimentan carrofia en su condicién humana.
El inventor también pasé a ser victima de
los tiempos sombrios. Mas no sélo €l: se
fueron agostando todas las esperanzas no ya
revolucionarias, sino transformadoras, de
nuestra cultura u ordenamiento social, Claro
que a nadie importa la crénica de la berza
que hoy pueda escribirse sobre los miles de
vencidos, provenientes de otras tierras, que
sufien el silencio de una inexistente obra rea-
lista sobre su misera. Por darles la espalda,
hasta las organizaciones sindicales o politi-
cas se la dan. Pero todos felices por la senda
institucional: Fernando VII reina todavia.
En el afio 62 un jurado compuesto por
Carlos Barral, Antonio Ferres, Juan Garcia
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yano estdis solos en Ja informacién que
disteis en exclusiva sobre las amenazas al PNV
por parte de Eta». En efecto, al comunicante,
buen observador de la realidad vasca, le habfa
llamado la atencién que esa informacién, que
se limitaba a reproducir lo que decia el dltimo
documento de la banda titulado «Etaren Emi-
nena» (La Iniciativa de Eta) no hubiera sido co-
mentado, reproducido o investigado por otros
medios de comunicacién, como si s¢ quisiera ir
de puntiltas sobre un asunto en el que las expli-
caciones dadas por los nacionalistas sobre sus
idas, y no regresos, a la acera de los pistoleros,

I ¢ llama a Juan Bravoun amigo del Nor-

quedaban definitivamente en entredicho y se
resumian en una palabra: cobardia.
La informacién sobre las citadas amenazas,

segiin el amigo nortefio, aparece publicada, con
el mismo texto que en LA N (se trata de

reproducir un docurmnento de la banda) en el ni-
mero de esta semana del mis prestigioso con-
fidencial que se edita en el Pais Vasco y cuya
lectura no se lindita al dmbito de esa Comuni-
dad sino que estd en ]a mesa de los despachos
de los méas importantes dirigentes politicos, em-
presariales y sociales. El confidencial aporta
nuevos datos e interesantes reflexiones, pero
como es un confidencial...
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Hortelano, Juan Goy-
tisolo, Manuel Lama-
na, Manuel Tufién de
Lara y Eugenio Gar-
cia de Nora, concedié
el primer premio Rue-
do Ibérico de novela,
fallado en Paris, a la
obra de Léopez Salinas
Afio tras afio. El autor
ya habia resultado fi-
nalista el afio anterior del Premio Nadal con
su novela La mina. Pero 1a obra premiada
pudo publicarse en la editorial de Jos€ Mar-
tinez. Ahora, en el afio 2000, casi cuarenta
afios més tarde, una editorial salmantina, Al-
cayuela, la ha rescatado del silencio. Mas
otra censura impera en Espaiia, [a de los
mercaderes, las oligarquias politicas e in-
formativas. Por eso pasa desapercibido. Ni
sus propios compafieros; de vida o de parti-
do, acudieron a escuchar las razones litera-
rias y éticas de la obra. Ni los medios de co-
municacion dieron noticia de lo que debiera
ser més que desagravio, justicia. jPobre me-
moria histérica, miserable ralea literaria!

Afip tras afio es la crénica de un pueblo
vencido que aspira a recobrar la dignidad.
Se desarrolla en Madrid, desde los dltimos
dias de la guerra hasta la llegada de los
americanos, nuevos sefiores del fascismo
espaiiol. Es una novela coral, sinf6nica, que
da voz a quienes fueron victimas de la bar-
barie franquista. Les da voz en su vida co-
tidiana. En el trabajo. En el amor. En el
hambre y las dificultades por encontrar una
minima intimidad para vivir. En la sombra
presente, angustiosa de las cérceles, y el do-
lor resignado o de violenta repulsa de los
familiares de las victimas. Incluso en el des-
engafio de algunos de los que a los vence-
dores apoyaron, que comprenden la reali-
dad econdmica y politica que ocultaba
aquella infame turba. Y les da voz en al ha-
lito de las luchas, de la reorganizacién de
las actividades que han de socavar el terror
organizativo y policial del nuevo Régimen.
Lucha dificil pero necesaria, imprescindi-
ble para encontrar algo de luz en el pozo de
sombra en que Espaiia se sumerge. Porque
1a utopia no es sino la esperanza, como con-
fluye la novela: «Joaquin queds en silencio
escuchando a la muchacha. Luego, también
ésta call. A través de la ventana abierta,
desde abajo, desde la calle, llegaba el ruido
de 1a vida».

Armando Lépez Salinas, que junto a es-
tas dos novelas publicé en colaboracién con
otros escritores tres libros de viajes y obtuvo
el premio Acento de relatos, ha entregado su
vida, su historia, cambiando la palabra es-
crita por la hablada, a la causa antifranquis-
ta, a su incorruptible pensamiento marxista.
No se arrepiente de ello. Aunque de su sa-
crificio, y mas del de los que dejaron la vida
en las carceles o los pelotones de ejecucion
combatiendo lo que no fue sino una barba-
rie, se lucraron otros.

Afio tras afio, novela testimonial, apasio-
nada, lirica, cuadro que ensefia més histo-
ria a los jovenes que la lean que fa ofrecida
en los centros educativos. Memoria para
quienes asesinan la memoria. Espejo en el
que se refleja 1a miseria de nuestra vida po-
litica, cultural, y lo que todavia es peor, hu-
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