
 

H
ubo un tiempo en que 
tras los neones de Ti-
mes Square latían la 
creatividad y el pulso 
de la vida. Hoy la inter-
sección de Manhattan 

conserva los luminosos publicitarios y 
la fama mundial, pero ha perdido su 
alma: es cartón piedra para turistas.  

El Soho londinense, el barrio golfo y 
bohemio por excelencia de la capital bri-
tánica, corre el mismo riesgo. Sus 2,6 ki-
lómetros cuadrados en pleno corazón 
del West End son un bocado suculento 
en una metrópoli aupada a una espec-
tacular burbuja inmobiliaria. Los nue-
vos gigantes de acero y cristal, muchas 
veces sufragados por capital árabe o 
ruso, van cercando las viejas casas vic-
torianas y georgianas. Lentamente, los 
clubes libérrimos, los cabarés y lupana-
res, las cuevas del jazz, los cafés sin re-
loj y los restaurantes exóticos de viejos 
inmigrantes van dejando paso a anodi-
nas cafeterías Nero y Costa, bocadille-
rías Subway, aburridos Star-
bucks, iguales en todas par-
tes. Pero los artistas británicos 
defienden su Soho alternati-
vo de siempre, incluso con su 
pátina un poco sórdida. Algu-
nos de ellos han firmado un 
manifiesto pidiendo al alcalde 
Boris Johnson que salve de la 
piqueta clubes que consideran 
instituciones culturales.  

El detonante de la protesta 
ha sido el cierre del nightclub 
Madame Jo Jo’s, ilustre antro de 
comediantes, cabareteros, DJ, 
músicos… Sala asociada a los pri-
meros pinitos de Adele, los Sex 
Pistols o de aquel histriónico Adam Ant 
ochentero. Madame Jo Jo’s se inmolará 
para levantar un complejo de tiendas y 
oficinas. La promotora, Soho States, pro-
mete reconstruirlo: «Reconocemos la 
rica y creativa historia y la importancia 
de lugares como este», aseguran. Los ar-
tistas no se fían; el nuevo mazazo llega 
tras la caída del Astoria, otro clásico. 

Entre quienes firman el manifiesto 
figuran el actor de moda, Benedict Cum-
berbatch (el Holmes televisivo), el cómi-
co y figura catódica Stephen Fry, y vie-
jos gladiadores de la música, como Span-
dau Ballet y The Who, que precisamente 

ofician esta semana en Londres los con-
ciertos por sus 50 años. Pete Townhend, 
el cerebro del grupo, ha iniciado además 
una cruzada paralela para que se indul-
te al estudio de grabación de Denmark 
Street donde registraron sus primeras 
maquetas Hendrix y los Stones. 

La batalla parece difícil. Es complica-
do detener el signo de los tiempos con 
barricadas sentimentales. Las abigarra-
das calles del Soho ocupan antiguas fin-
cas reales de caza, de hecho se cree que 
el nombre viene de un grito de alerta en 
las batidas del zorro. La corona fue par-
celando y vendiendo en los siglos XVI y 

XVII. Hasta finales del XVIII, fue 
zona bien. Luego comenzó su feliz 
decadencia, que le confirió un aire 
algo sórdido y peligroso, pero que 
a cambio lo convirtió en un espa-

cio de libertad, donde los talentos poco 
convencionales podían despuntar. En el 
barrio vivieron Casanova y Marx, tocó 
Mozart, Nelson pasó la última noche an-
tes de morir en Trafalgar. Aquí cerraron 
todos los bares los pintores Lucien Freud 
y Francis Bacon. Fue el cobijo de la in-
cipiente industria del cine, de la gente 
del teatro, el music-hall y el Tin Pan Alley 
británico. «El Soho está perdiendo ca-
rácter», lamenta el cocinero Aldo Zilli. 
El actor Rupert Everett, un habitual del 
que también es barrio gay de Londres, 
lo refrenda: «El Soho es solo la última 
víctima. Esto se está volviendo como 
Mónaco». Nostalgias canallas.

EL PULSO DEL PLANETA

Artistas por un Soho canalla
Actores y músicos piden 
al alcalde de Londres 
que salve a los clubes 
con solera de la piqueta 
inmobiliaria
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El cucañista mejor 
colocado, según las 

ciencias demoscópicas, es 
Pablemos, y con razón, si 
nos fijamos, por ejemplo, 

en su forma de aplaudir 

Queda medio año para el con-
curso electoral y ya hay cola 
en la cucaña. El cucañista me-

jor colocado, según las ciencias de-
moscópicas, es Pablo Iglesias, y con 
razón, según las ciencias psicomór-
ficas. Fijémonos, por ejemplo, en su 
forma de aplaudir. 

Lo que a un zorro viejo de la ac-
ción política como Trevijano le da 
más mala espina del futuro timo-
nel es que Iglesias aplaude en la lí-
nea de los hombros, en vez de ha-
cerlo en la línea de la cintura, como 
los flamencos, que son los que sa-
ben. Aplaude, ay, como se trepa, y 
eso, en una cucaña, es ventaja. 

–¡El aplauso, idiotas! 
El aplauso, que fue la fama de 

Fradejas, es la coherencia de Igle-
sias, pues si es verdad que cada día 
dice una cosa y la contraria, tam-
bién lo es que siempre se dedica 
idéntico aplauso, subrayado con 
una sonrisa en la que asoma (como 
en la de Roures), algo del castor, el 
castor que se hace a sí mismo, y más 
ahora que hemos visto su chocita 
de ramas al pie de Gredos (la sierra, 
no la editorial). 

Con esas manos como de tirar ti-
ros libres por delante cuando aplau-
de, más el carácter de Tania Sánchez 
por detrás, la suerte electoral estaría 
echada. Porque lo de esa mujer (que 
se dice fan de Ortega) es carácter. 
«¿Libertad para qué?» Igualdad, y so-
bre todo, fraternidad. ¡Y nos parecía 
duro Alfonso Guerra (vamos, Marlon 
Brando en «El rostro impenetrable») 
defendiendo a su hermano Juan! 

A disputarle la cucaña a Pablemos 
viene Albert Rivera. En señal de mo-
dernidad, lo hace en vaqueros y cor-
bata, combinación que puso de moda 
Garci en la Transición, cuya santidad 
vindica Rivera como Tercera Vía, que 
no es expulsar a los partidos del Es-
tado para encomendarlos a un siste-
ma de representación y separación 
de poderes, sino montar una tertulia 
en el Congreso con Conthe, director 
del Tesoro en el felipismo, que ha leí-
do a Camba, y con Martín Otín Petón, 
representante del delantero centro 
Torres, que ha leído a José Antonio. 

Mucho jabón tendrán que echar-
le en la cucaña a Pablemos.
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