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Ghip, chip
XOSE VAZQUEZ PINTOR

meu pai mercoume un
televisor fai moitos anos. E
fun feliz ollando «Bonan-
za» e 0 «Rintintin». A mifia
nai  emociondbase con
«Reina por un dia».

—~Quh, neno, ora a ver se
aparecen na televisién os
teus curmaus de Buenos Ai-
res —deciame.

Nunca apareceron. «E in-
xusto —dixen eu— todos
aparecen € a mifia familia
non». Considerei que eu
vifia dunha caste pouco
afortunada e tomei axifia a
resignacion necesaria.

Pasaron os anos e hoxe
sigo pasmado diante da
pantalla. Enriba do moble
hai un floreiro sin sorte,
porque as escasas rosas e
caraveis que alf chegan
murchecen de contado.
Serd coa calor. A verdade ¢
que tan axifia como chego
da rda séntome na cadeira e
regalo os ollos cara os suce-
sivos canais. Chip, chip,
chip, chip,... Primeira, se-
gunda, galega, cinco, tres...
Vexo e miro, ou miro ¢ non
vexo. Pero aqui estou. De
cando en vez durmo; ¢ xa
pasaron os programas do
meu interés. Que magoa.
Entén voume deitar. Como
xa durmin antes, -agora
sofio. E nada sei o que pa-
sou en Bos Aires, nin cos
meus curmaus nin cos ou-
tros.

Na maf4, a xente vai e
vén. Ah, ah, ah, ah. Non se
‘espantan nin satidan. An-
sean. ;Que anseardn? Le-
van luces diversas nos seus
ollos, como se fixeran vela-
torio en moitas horas sen
durmir; e sen sofiar. Non
aprenderon, coma min, que
a television que ron te dur-
me, lévate polos camifios
do mal.

» Chimy CHUMEZ »

«A memoria involuntaria» de Proust

Piricenos que a obra de
Marcel Proust foise afirmando
ata hoxe, brinddndolle esa «in-
mortalidade mortal» que andou
a precurar o autor. Home de
saiide crebadiza, hipersensible,
observador. agudo, prodixio de
vontade, sentiu como poucos a
necesidade de perdurar.

Como despois Malraux, conce-
biu unha saida para o home, esa
figura feble, traballada, esleida
polo dcido do tempo. Frente a
esta comprobacion, atopou un
xeito de se opor: A memoria, de-
posito onde todo estd rexistrado,
e ao que é posible acudir 4 pre-
cura do rescate.

Pero como a memoria tamén
se gasta e nos traiciona, Proust
atopou o recurso da smemoria
involuntaria». Algo que, de si-
peto, se suscita diante dunha
sensacion. Un dato brindado
pola realidade, sen o designio
expreso de o achar.

Foi tal a base de «Na precura

FRANCISCO FERNANDEZ DEL RIEGO

do tempo perdido». Algo que, ra-
ramente, souperon descobrir os
seus primeiros criticos. Desde
aquel amuxado Paul Souduy,
que protestaba contra o pdrrafo
extenso e os bambaneos farrago-
sos de «Do lado de Swann», ata
o arrepentido André Gide. Re-
sulta curioso como, co tempo,
este tipo de rectificacions foi
unha actitude reiterada frente d
obra de Proust.

Incomprensién

Na mesma incomprension in-
curriu de primeiras Ortega Gas-
set, cando a chamou «novela pa-
ralitica». Nembargante, logo
desdeciriase, ponderdndoa des-
de as pdxinas de «El especta-
dor». Marcel Proust tivo razon
ao acusar recibo de tais rexeita-
mentos, e da lixeireza coa que se
lle achacou a falla de armazén
coerente nos seus libros. Algo
que xuzgou «tarda censura que
se me fai no tocante a que me

La cosmética del PGE

FEDERICO ABASCAL

JULIO Anguita es ese salmista cordobés
que negd tres veces su palabra antes de aceptar,
va para cinco afios, la secretarfa general del
PC. Tres veces dijo que no aceptarfa el cargo al
iniciarse aquel congreso abierto para resolver
una situacién de orfandad, relegado ya Carrillo
a categorfa de ex. Entonces el Partido Comu-
nista era s6lo PCE. Muy atras quedaba la Junta
Democrética, ideada por Carrillo para que el
PCE pudiera actuar en sociedad al amparo de
personalidades independientes, desde el opuis-
deista Calvo Seresal al notario radical Garcia
Trevijano, pasando por el aristdcrata Vilallonga
o el periodista Tristin La Rosa, anclado en la
‘alta burguesia catalana. Y el invento dio resul-
tado. Muchos ciudadanos nada sospechosos
avalaban al comunismo en su asfixiante clan-
destinidad.

Al volatilizarse los PCs de la Europa del Este,
Anguita se resisti6 tenazmente a cualquier re-
fundacién. Y regreso a la estrategia de maqui-
laje social, arropando sus siglas en una coali-

cién improvisada sobre personalidades descol-
gadas, como dos expulsados del PSOE, Alonso
Puerta y Pablo Castellano, comunistas criticos
como Cristina Almeida o comunistas clarivi-
dentes como Nicolds Sartorius. Nacid Izquierda
Unida. Las tribulaciones del PSOE, la inconsis-
tencia de los grupitos verdes y la astenia del
CDS prometian una explosion de votos el 6-J.
Anguita ha revelado que en IU Ia esencia es el
PCE y que la discrepancia merece un castigo
staliniano. Sartorius, Castellano y Almeida lo
han recibido, aunque, desencantados, anuncian
que seguirdn luchando. La noticia es mala para
la izquierda y buena para el PSOE, que mantie-
ne abierta su puerta por si alguien no halla co-
bijo en IU. IU se revela como el escaparate sal-
picado de estrellas ajenas en el que se vende el
producto de siempre. Y parte del electorado se
siente defraudada. Una cosa es votar un pro-
yecto plural y progresista, y otra, vota al sal-
mista cordobés que impone la disciplina comu-
nista a cualquier independencia de criterio.

falta construccion nuns libros
dos que podo probar que o seu
56 merecemento € a solidez das
siias menores parfes».

Quizais esa obra inmensa ne-
cesite unha introduccion para os
lectores apegados d idea de que
a novela é unha sucesion de epi-
sodios de tensién crecente e in-
terés continuado. Esa novela
«rollo chino» da que fala Cortd-
zar. Na actualidade, cando al-
giins  experimentos narrativos
nos desconcertaron ata o limite,
as novelas monumentais de «Na
precura do tempo perdido», te-
fien un fondo significado. Apare-
cen como un prodixio de maes-
tria no plan, nos recursos. De
sotileza na andlise, de grandeza
no tema, que ¢ a eterna loita do
home, suspendido entre a morte
e 0 anceio de inmortalidade.

Erros e enganos

Nunha version en casteldn de
Julio Gomez de la'Serna, que vi-
mos agora de ler, figuran os
dous primeiros libros: «Hacia el
lado de la quinta de Swann»,
—ipor que non a traduccion
exacta, «Del lado de Swann»?—
e «A la sombra de las mucha-
chas en flor». Diias extensas no-
velas estas que, féra do contexto
total, permiten apreciar o xenio
do creador. Mais non, definiti-
vamente, a grandeza da sia con-
ceicion. Quizais nesa circunstan-
cia deben precurarse os erros e
enganos daqueles criticos que
repararon mdis no detalle que
no todo.

A primeira é, como se sabe, a
novela da infancia de Proust: O
mundo da nai e da aboa, a quen
adoraba. Os muros familiares de
Cambrai. O amor-creacion de
Swann por Odette. O namora-
mento de Marcel por Gilberta. A
segunda é a novela da adoles-
cencia: Os primeiros asomos en
Balbec. A mocedade finisecular.
A dozura aberta deses pasos ain-
da sen nubes...

Outro espello

XESUS FERRO RUIBAL

cOMO imos saber se
subimos ou baixdmo-la mi-
tica esqueira, se ser galegos
¢ ser un bonsai, que non
medra porque periodica-
mente nos cortan as raices e
padecemos crise econdmica
conxénita, pero se tamén é
disfrutar de paisaxe prodi-
xiosa, Compostela celestial,
marisco incomparable, Ro-
salfa e Seoane, Milladoiro e
Sargadelos?

Milladoire, coma tal, sim-
boliza unha Galicia rigoro-
sa no traballo ¢ fiel s rai-
ces culturais e, por iso, ho-
mologada internacional-
mente. Politicos, urbanistas
e comunicadores ainda non
comprenderon que esa € a
razén do éxito internacional
de Rosalia, Seoane, Milla-
doiro e Sargadelos. Milla-
doiro tivo alumnos, que
ainda non o deron superado,
porque descuidaron un dos
dous peares do éxito.

Con Milladoiro pasou na
misica folk coma coa Ilia-
da e a Odisea de Homero:
foi pioneiro e foi a perfec-
cién.

Pero era irreal que non
dese aparecido a competen-
cla. Por fin apareceu con
Matto Congrio. Quizd €
ainda menos conxunto pero
as diferencias son mdis de
concepto que de nivel: Mi-
lladoiro é mais fiel 4 mdsi-
ca tradicional, repite da
mesma maneira a frase.
Matto Congrio ten un pé en
Galicia ¢ outro en Irlanda,
innova en cada frase, aven-
tirase por outros estilos.
Anotemos que 0 Virtuosis-
mo e a creatividade de Car-
los Nufiez converteron a
gaita galega en instrumento
electrizante das masas. Ma-
sas de 15 a 45 anos, galego-
falantes e, sen despreciar a
ninguén, elegantes. Deixe-
mos constancia de que este
pdblico existe e de que
Matto Congrio ddlle a sen-
sacién de ser un pobo en
pé, non xendfobo pero sa-
bedor de que vigoriza-las
raices € encher de vida o
futuro.

Non sei por que me vén 4
idea, e non podo non conta-
lo, o caso de Beethoven
que, sendo moi novifio pe-
diu tocar para Mozart im-
provisando. Fixoo ben e
Mozart felicitouno  pero
deixou caer que non lle pa-
recia que aquilo fose impro-
visacion. Beethoven pediu-
lle que lle dixese el unha
frase e que improvisaria
igual sobre ela. Fixoo e foi
tal o asombro de Mozart
que dixo: jOllo a este neno
que ha facer que o mundo
fale del! Pots iso supofio eu
que di Milladoiro de Matto
Congrio.




