
 

La industria europea de la 
mentira en serie (excluida 
Inglaterra) nació en París 
tal día como hoy de 1789, 

con los sucesos de  
la Bastilla 

C
ada 14 de julio nos acordamos 
de que los franceses, en la po-
lítica como en la moda, se pa-

san la vida haciendo revoluciones 
para volver al antiguo régimen. 

Aunque ahí estaba ya la crítica 
de Platón a las mentiras en Home-
ro, la industria europea (excluida 
Inglaterra) de la mentira en serie 
nació en París tal día como hoy de 
1789, con los sucesos de la Bastilla. 

En su soberbia disección de la Re-
volución Francesa, Trevijano conclu-
ye que la toma de la Bastilla es el ejem-
plo más notable del tipo bastardo de 
mito moderno. La Bastilla capitula a 
las 17.30 horas. El gobernador de la 
prisión y el preboste de París son de-
gollados y sus cabezas, ensartadas 
en picas, paseadas por la ciudad. La 
Rochefoucauld despierta en Versa-
lles a Luis XVI. «¿Es una revuelta?» 
«No, Sire, es una revolución». 

–No sé que se haya visto jamás, 
salvo en los esclavos, llevar el pue-
blo las cabezas en lanzas, beber su 
sangre, arrancar el corazón y comer-
lo…–describe un espantado… ¡Saint-
Just!–. Yo lo he visto en París. 

El pánico del rey y de los líderes 
de la Asamblea hizo el resto, y con 
un «Te Deum» conjunto en Notre 
Dame quedó consagrado el mito de 
la Bastilla que institucionalizaba 
una Revolución presidida por el rey 
(ejecutivo y judicial) con el apoyo 
de la Asamblea (legislativo), cuyo 
legado sería, tras del Terror, la fri-
volidad del Directorio y el milita-
rismo de «le Petit Caporal». 

Después, la gran mentira del se-
cuestro que era huida con final en 
Varennes (sólo quienes se opusie-
ron a la mentira, Robert, Condor-
cet, Paine y los Cordeliers, votarían 
contra la muerte de Luis XVI, pro-
poniendo su destierro a la Florida). 

Hasta llegar a las grandes men-
tiras contemporáneas: nadie fue co-
munista en Rusia, nadie fue fascis-
ta en Italia, nadie fue nazi en Ale-
mania, nadie fue franquista en 
España y todo el mundo fue resis-
tente en Francia. 

Y porque renunciamos a lo im-
prescindible para poder consensuar 
lo superfluo vemos hoy el Tour y nos 
llamamos socialdemócratas.

IGNACIO  
RUIZ-QUINTANO

LA BASTILLA

VISTO Y NO VISTO

Una imagen...

CURRI VALENZUELA 

 

A
dolfo Suárez estaba en el mejor momento de 
su vida aquel verano de 1978 (en la imagen, 
con su esposa, Amparo Illana), aunque él, a 
quien se adivina feliz, creyera que su viaje 
en barco por las calas ibicencas le iba a du-
rar mucho, tanto como su poder o su fa-

milia. Acababa de celebrar su segundo aniversario 
como el elegido del Rey para pilotar la Transición 
como presidente del Gobierno; un año antes ha-
bía ganado las primeras elecciones democráti-
cas, y cuando se tomó esta fotografía prepara-
ba el referéndum en el que unos meses después 
iba a aprobarse la Constitución. 

Los dos grandes amores de su vida: Amparo, su 
mujer, y Mariam, la mayor de sus cinco hijos, le acom-
pañaban en esos días de descanso, jóvenes y lozanas. Su 
principal colaborador, Fernando Abril Martorell, compar-
tía aún con él planes, confidencias y vacaciones. Las cróni-
cas de los periódicos locales han dejado constancia de que, 
cuando el barco en el que descansaban tocaba puerto y to-
dos ellos bajaban para cenar en algún típico restaurante, la 
gente se arremolinaba a su alrededor para aplaudir a aquel 
joven político inmerso en la tarea de modernizar España. 

Los Suárez y los Abril pasaron buena parte de aquel mes 
de agosto embarcados en un yate de 18 metros de eslora que 
les había prestado un empresario catalán, en el que se mo-
vieron por las costas de Ibiza, Mallorca y Menorca, discreta-
mente vigilados por una patrullera de la Armada que no pudo 
evitar que dos periodistas de «Interviú» le abordaran con 
una lancha. Suárez les invitó a subir a bordo a condición de 
que no le preguntaran nada sobre política, algo raro en un 

hombre que no tenía otros intereses. Varias veces dejó 
a los suyos en el barco: dos para presidir en Madrid 

el Consejo de Ministros; otra, para asistir a los fu-
nerales de Pablo VI, que murió por aquellos días. 

Atrás habían quedado sus veraneos en los 
lugares adecuados para progresar en su carre-
ra: primero, en la Dehesa de Campoamor, una 

urbanización de Orihuela cuyo toque de glamour 
en los años sesenta era la presencia estival del al-

mirante Carrero Blanco; y luego, con el alquiler de 
un chalé en La Granja que servía de antesala para los 

ilustres invitados que acudían a la fiesta del 18 de julio que 
Franco ofrecía en el vecino palacio. En el 78 ya se aproxima-
ba a la Mallorca real, donde unos años después, cuando ya 
jugaba al golf y paseaba en el yate, más lujoso, de su amigo 
Mario Conde, se compró una casa en la que ya no fue tan fe-
liz: las dos mujeres de su vida enfermaron y del poder que 
había llegado a tener no le quedó ni el recuerdo.

Esas olas que mecían la Transición
Adolfo Suárez y su familia surcaron las aguas de las Baleares en el verano del 78. 
Navegaban en un yate de 18 metros de eslora prestado por un empresario catalán

AMIGOS 

Cuando 
Suárez tocaba 

puerto, la gente 
se apiñaba para 

aplaudir  
al político
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