
 

Fue la bohemia 
señoritinga de Madrid. 

Aprendió con Benlliure y 
estudió a Donatello 

L
o bueno de este tiempo de vo-
taciones es que sales a la ca-
lle y te encuentras a la alcal-

desa en tu portal poniendo una pla-
ca a Juan Cristóbal. 

–Aquí vivió el escultor Juan Cris-
tóbal, 1896-1961, autor del Goya de 
«La Pradera» y otros importantes 
monumentos de Madrid. 

Se ve que Carmena se ha queda-
do con la copla del Juan Cristóbal 
fundador, en febrero del 33, de la 
Asociación de Amigos de la Unión 
Soviética, como Baroja, Marañón o 
Manuel Machado, ése que según el 
tragaldabas de Ian Gibson «mató 
con sus poemas franquistas» a su 
hermano Antonio. 

Juan Cristóbal fue la bohemia se-
ñoritinga de Madrid, con Camba, 
Belmonte, Río Hortega, Sainz Ro-
dríguez, Pérez de Ayala, Miranda, 
Zuloaga y así. Aprendió con Ben-
lliure y estudió a Donatello. La es-
tatua ecuestre del Cid en Burgos, 
inaugurada por Franco en el 55, es 
el Gattamelata de Juan Cristóbal. 

–¡C…, Boni! ¿Qué haces aquí? ¿Te 
has comprado piso en Gamonal? –
pregunté un día a Bonifacio Alfon-
so, que volvía rico de Arco y que la 
estaba mirando. 

–No. Es que siempre que paso por 
tu pueblo me siento un rato aquí 
para reírme con el caballo de Juan 
Cristóbal. 

De la escultura (y de tantas otras 
cosas) lo más original en español lo 
escribió Trevijano, que recuerda que  
el tamaño del caballo en una com-
posición ecuestre es decisivo. Do-
natello hizo un caballo más grande 
de lo que pedía la estatura del jine-
te, portador del pergamino de la paz. 

–En Padua, un caballo grande y al 
paso: el espíritu de nobleza que se deja 
fácilmente dominar. En Venecia, un 
caballo brioso y al galope: el espíritu 
de conquista y de comercio que quie-
re dominar. En Florencia, un caballo 
bien educado, moviéndose sin avan-
zar, en «piaffer», el espíritu de vanidad 
que ni domina ni se deja dominar. 

En Burgos, y esto hacía gracia a 
Bonifacio, que conocía el motivo, a 
Juan Cristóbal le salió un caballo 
más pequeño de lo que pedía El Cid, 
no por ignorar el «De Equo Animan-
te» de Alberti, sino porque era el ta-
maño que cabía en su taller. El mu-
ñeco de la tarta.
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JUAN CRISTÓBAL

VISTO Y NO VISTO

Verbolario

Criogenizar, v. tr.  Poner la vida en pause.

 POR RODRIGO CORTÉS

U
na de las imágenes sim-
bólicas del ciclismo 
profesional, esa que co-
necta al corredor con 
el aficionado en la cu-
neta, está a punto de 

desaparecer en aras del medio am-
biente. La Unión Ciclista Internacio-
nal (UCI) ha avanzado hacia el ciclis-
mo 3.0, el que pregona un mundo sos-
tenible, libre de plásticos. Esta 
temporada ha entrado en vigor la me-
dida que castiga a los profesionales 
con multas que oscilan entre los 170 
y los 900 euros por arrojar bidones de 
agua u otros residuos (bolsas, enva-
ses, geles...) a la carretera.  

El bidón es algo más que una herra-
mienta de alivio contra la fatiga para 
los ciclistas. Es un fetiche para los ad-
miradores, para todos los seguidores 
que convierten una etapa del Tour o la 
Vuelta en un festival de color y emo-

ciones en los arcenes. El Alpe d’Huez, 
montaña emblemática del Tour, sue-
le acoger 200.000 personas en sus 13 
kilómetros y 21 curvas hacia la cima. 
Todos los seguidores que acuden a este 
puerto o a cualquier otro de los hors 

categorie esperan una recompensa a 
tantas horas de espera: el bote de agua 
lanzado por un ciclista. 

 El ejemplo de Bennett 
Es la pérdida del romanticismo en be-
neficio de la sostenibilidad. «No es 
aceptable en nuestros días dejar caer 
un bote de líquido o cualquier basura 
en la carretera», argumenta en favor 
de la normativa Philippe Marien, juez 
de la UCI. 

Los nuevos tiempos del ciclismo, 
con el presidente francés David 
Lappantiert a la cabeza, promueven 
otra imagen, más limpia y menos con-
taminante. Uno de los vídeos virales 
en los últimos tiempos fue el maravi-
lloso gesto del neozelandés George Be-
nett en la pasada Vuelta a España. 
Mientras subía un puerto en Andorra, 
descolgado del pelotón, esperó a un 

niño que lo animaba para entregarle 
en mano su botellita de agua. 

«Tenemos la obligación de contro-
lar cualquier posible daño al medio 
ambiente –ha dicho Lappantiert–. En 
particular el flujo de residuos, inclui-
dos los bidones». 

El ecosistema que ya se ha puesto 
en marcha en las carreras europeas 
consiste en unas zonas de desecho de 
residuos habilitadas por la organiza-
ción, justo antes y después de la fran-
ja delimitada para el avituallamiento. 
También habrá un tramo para arrojar 
desperdicios veinte kilómetros antes 
de la meta, ese periodo en el que los 
velocistas tratan de aligerar peso para 
ejecutar un esprint potable. 

El reglamento multará con mayor 
contundencia a los ciclistas que se 
deshagan de un bidón «medio lleno 
lanzándolo al público de manera pe-
ligrosa». La costumbre de elevar la ca-
beza y tirar el bote al campo por enci-
ma del pelotón ya no es bien recibida 
en el ciclismo. Los modernidad exige 
que cunda el ejemplo de George Be-
nett.

EL PULSO DEL PLANETA

Paso al ciclismo sostenible
Para proteger el medio ambiente, la Unión Ciclista Internacional multará a  
los corredores profesionales que lancen bidones u otros residuos a la cuneta 

AFP 
El ciclista belga Dries Devenyes arroja el bidón de agua en una etapa del Tour
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