
 

Los chiquillos de los 
políticos se casan (o no) con 
las chiquillas que tienen las 

Marías de los Costus  

E
n 1934, Steiner tenía cinco 
años. Hubo en Francia un gran 
escándalo financiero y los an-

tisemitas se echaron a la calle al gri-
to de «¡Muerte a los judíos!» Steiner 
recuerda a su mamá bajando las per-
sianas y a su papá gritando: «¡Sube 
las persianas!», tomándole de la 
mano para mirar. Entonces le dijo 
algo que marcaría su vida: 

–No debes tener miedo nunca: lo 
que ves se llama historia. 

(Que es la versión bien educada 
de la paliza que a Cellini, con cinco 
años, le propinó su padre cuando 
apareció una salamandra en el fue-
go, para que jamás olvidara tan ex-
traordinaria visión). 

En América, el vicepresidente Joe 
Biden, que tiene cara de Paquito Es-
plá y que cree que África es un país 
e Irak una democracia suiza, ha co-
locado a su chiquillo de cobrador 
del gas ucraniano en lo que bom-
bardea Mesopotamia. 

Porque, para la historia, los po-
líticos no tienen hijos; tienen chi-
quillos, que luego se casan (o no) 
con las chiquillas que tienen las Ma-
rías de los Costus. 

Aquí, el chiquillo de Suárez ma-
taba toros. El chiquillo de Gonza-
lón se dejó coleta (no nos cansa-
remos de señalar el origen filipes-
co-cantinflesco de Pablemos). El 
chiquillo de Aznar tasaba la obra 
de Gerardo Rueda para Blesa, que 
era más de perdices que de colla-
ges. Las chiquillas de Zapatero 
asustaron a Obama («lo que ves se 
llama historia», debió de decirle 
Michelle). El chiquillo de Rajoy per-
dió al fútbol, con sus padres de-
lante, 23-3 ante el equipo Libertad 
Constituyente patrocinado por Tre-
vijano. Y los chiquillos de Pujol… 

Emilia Landaluce nos contaba 
el domingo las habilidades (muy 
de la psicología de Uday o Qusay 
Hussein) que un pujolín, con las 
yemas de los dedos (que tampoco 
serán las de Warren Beatty) ensa-
livadas, hizo con los canapés en 
un cocktail con el Príncipe de As-
turias. «Fill meu!». Deditos escri-
biendo en el hojaldre de un cana-
pé lo que los dedos bíblicos en la 
cal de la pared en el festín de Bal-
tasar: 

–Mené, téquel, fares. («Comptat, 
pesat, dividit») 

IGNACIO  
RUIZ-QUINTANO

HIJOS

VISTO Y NO VISTO

E
n el extremo más occi-
dental de la provincia 
de Málaga, sobre una 
suave loma situada a 
dos kilómetros del lito-
ral, se levanta Manilva, 

enclavada en la Costa del Sol y muy 
cerca ya de la provincia de Cádiz. Vol-
ver allí significa el retorno a la casa 
familiar, donde han crecido mis hi-
jos. Es un escondite en el que solo 
existe la tranquilidad, la paz, el so-
siego y el silencio. Es como si la pro-
pia naturaleza del municipio te obli-
gara –aunque sea a la fuerza– a des-
cansar.  

Manilva tiene todo lo bueno de las 
grandes ciudades pero con las como-
didades propias de un pueblo. Si uno 
no quiere, no se encuentra con nadie. 
Y lo contrario.  

La población se sitúa en la ruta de la 
serranía –cerca de los llamados pue-
blos blancos–, de modo que, a menos 
de  veinte minutos de allí, uno puede 
optar por las más variadas actividades: 
desde practicar deporte en Sotogran-
de en un campo de golf fabuloso, salir 
a divertirse en Marbella o acercarse a 
San Pedro Alcántara, a media hora en 
coche, donde por otra parte se come es-
tupendamente.  

Yo he crecido en Manilva y tengo un 
cariño especial a todo lo relacionado 
con mi pueblo, que asocio con recuer-

EL VERANO, TODOS LOS VERANOS   Manilva

El oasis «secreto» de Málaga 
Situada en la ruta de los pueblos blancos de la costa occidental andaluza, el 
municipio conjuga unas playas apacibles con un entorno rodeado de vides   

dos personales, como el jardín de la 
casa de mi familia o el chiringuito «Ba-
hía Beach», desde donde se disfruta 
de una impagable puesta de sol a pie 
de playa.  

Pero Manilva no es solo relajo y di-
vertimento: la localidad cuenta tam-
bién con una amplia historia a sus 
espaldas. César León, que fuera ar-
queólogo e historiador municipal, co-
menta muchas veces que, pese a la 
mezcolanza de culturas, «Manilva ha 
sabido conservar intactas sus cos-

tumbres y sus fiestas de gran arrai-
go», como la vendimia o la festividad 
de Nuestra Señora del Carmen. El pa-
trimonio cultural de la localidad no 
es precisamente despreciable: los 
Castillejos de Alcorrín –una gran for-
taleza amurallada del siglo IX a.C.– 
y el entorno del Castillo de la Duque-
sa, «compuesto por necrópolis, villa, 
termas y una factoría de salazón de 
pescado» suponen dos visitas inex-
cusables para quien se deje caer por 
estas tierras.  

Precisamente por su historia y tra-
dición artística, uno de los pueblos 
blancos del interior, Gaucín, próxi-
mo a Manilva, se ha convertido en un 
importante núcleo de galerías de arte 
que permanecen abiertas durante 
todo el verano. Una vez allí, merece 
también la pena disfrutar de una de 
las mejores vistas del Estrecho y el 
Peñón, cuando el horizonte es infi-
nito. Poca gente se acerca hasta allí, 
la mayoría algunos británicos afin-
cados en la zona.  

Tampoco uno puede irse de Manil-
va sin probar la uva de moscatel, que 
a mediados de agosto está en su pun-
to de sazón. Si hay algo que echo de 
menos estando aquí son las cenas en 
el jardín de mi casa en los meses de 
verano, cuando el único manjar (¡pero 
qué manjar!) que degustábamos eran 
las uvas moscatel de Manilva acom-
pañadas con un queso. 

A tiro hecho  

E Dónde dormir 
El Duquesa Golf (Nacional 
340. Tel. 952 89 0725), para los 
amantes de este deporte. Y el 
Hotel Don Agustín (Duquesa 
de arcos, 57. Tel. 952 89 31 39)  

E Dónde comer 
En la carretera de Casares 
está la Venta Victoria, con una 
tortilla de patatas magnífica. 
Más arriba está «The Forgue», 
donde se escucha jazz y 
cocinan cordero al curry.  

E Dónde divertirse 
De entre sus 8 kms. de playa 
destacan la de San Luis de 
Sabinillas, Los Toros, El Negro, 
Las Arenas y Chullera, que 
conforman la Reserva Ecológi-
ca Playas de Manilva
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