



DÍAS CONTADOS

POR Carmen Rigalt

Gente carismática

Domingo. Hay personas que, siendo menudas, ocupan más espacio que otras de mayor corpulencia. Seguramente, se debe a su fuerza de carácter, su personalidad, el carisma, el aura o todo junto. De los grandes intérpretes se dice que llenan la escena, pero nunca he oído decir de nadie que llene la vida. El común de los mortales no es tridimensional, sino lineal: gente previsible, neutra, que tiene gran capacidad de mimetizarse con los demás y suele pasar inadvertida. Pocas personas hay que lo ocupen todo. Unas están señaladas en la historia (**Napoleón, Felipe González**); otras aparecen cuando menos lo esperas entre un mar de anónimos, pero sólo se las ve a ellas.

Martes. Recibo un libro de **Antonio García Trevijano: Ateísmo estético, arte del siglo XX**. La primera vez que estuve con Trevijano se pasó el rato hablando de **Donatello**. Ese día comprendí que le interesaba más el arte que la República. Trevijano se destapa con una dedicatoria en la que me anima a leer el libro. Y termina diciendo: «Si no te inspira nada original, la culpa no será tuya». Nunca he recibido un halago semejante. A lo mejor hasta me lo creo. Abro el libro y voy directa a **Chagal** y a **Modigliani**. De Modigliani escribe: «Su estilo es tan fácil de copiar como difícil de adoptar, por eso no tiene seguidores». Respecto a Chagal, califica su pintura de bondadosa. El adjetivo da en el clavo. Me gusta.

Jueves. Visita de la tía **Mercedes** y **María Rosa Cedó**. Desde que el AVE ha acercado Barcelona y Madrid, mi familia amenaza con venir a tomar el aperitivo diariamente. La tía Mercedes trae un libro recién salido del horno. Los nuevos valores familiares son fruto de la madurez avanzada. La tía escribe, y *mare* **Lola** pinta. ¿Qué me deparará la vida a mí? ¿*Petit point* quizás?

Eduardo Martínez Rico me envía *Tinta en las venas*, un libro sobre **Pedro Jota** (no es una biografía, porque para eso les faltan años). Libro trabajadísimo, sustancial, amable.

Sábado. Cena con **Raúl** y **Natalia, Pilar**, mi ministro preferido y **Antonio**. A los postres se suman **Sandra** y **Daniel**. Estrenamos *risotto* y repetimos albóndigas, el plato preferido del ministro preferido. Bebemos cerveza, vino, champán. El calor bendice la noche (es como el primer día de verano) y bebemos más cerveza, más vino y más champán. Se habla de política en clave metafórica, sin entrar en detalles. Raúl está disparatado; Pilar, relajada; el ministro, irónico con los demás y cáustico consigo mismo. Antonio, siempre ceñido a la realidad, observa la escena con un punto de mosqueo. He comprobado que, desde las elecciones, repite bastante esa actitud. Será que el desencanto cabalga de nuevo.

Hablando en plata

«Nos gustaría vivir y morir como las brevas: caernos del árbol de la vida sólo después de habernos puesto morados», debió de pensarlo un crápula o un revolucionario, o quizá un colega de Minogue reacio, como ella, a la vida convencional. **POR** Carmen Gallardo



“Mi hermano Kiko es un ‘crack’, un fenómeno, tiene un despapajo y una soltura que, desde luego, yo no tengo.”

FRANCISCO RIVERA

Hijo, se llama reparto equitativo de la riqueza. A veces, a dios, o a la genética, les da por distribuir las manzanas en distintas cestas.



“Nunca he sentido que estaba hecha para un matrimonio convencional con casa en las afueras.” **KYLIE MINOGUE**

Qué exigente, a veces esos matrimonios acaban bien y no duran toda la vida. Y ¡hala!, a repartir la casa de las afueras, el perro y la parejita de zangolotinos rubios. Pena.



“Ya estoy harto de Francisco Ayala.” **FRANCISCO AYALA**

Nosotros no. Porque los suyos no han sido cien años de soledad, sino de creatividad. Quizá pequemos de avaricia, pero como usted dijo: «Es la más desinteresada de las pasiones, ya que exige una abnegación, a veces de magnitud heroica».



“Me gusta cocinar, sobre todo tortilla.” **ELSA PATAKI**

Los fogones son un sitio estupendo para divagar sobre la evolución del psicoanálisis al tiempo que se eligen unos buenos huevos, se cascan debidamente y se baten con el trasfondo musical de un bolero de Pantoja. Y que pase lo que tenga que pasar...



“Si vives esta profesión apasionadamente sólo te jubilas cuando te ponen el uniforme de pino.” **PEDRO ERQUICIA**

Loable declaración de principios, pero con la ética de rebajas y la vanidad instalada en el ático del Burj Dubai, dan ganas de sepultar la pluma y darse a la vida contemplativa.

www.yodona.com

Abierta en nuestra web la votación a la mejor frase.