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A ses in ato s  SA
ÓSCAR PEYROU

C o M O  todo el mundo sabe, 
la muerte y, en particular, el ase­
sinato, es el mayor espectáculo 
del mundo. La vida y milagros 
de los criminales en serie y la 
minuciosa descripción de sus ha­
zañas ejercen una atracción 
magnética sobre todos los públi­
cos del mundo. Los británicos 
sienten un particular interés por 
este tipo de asuntos —y si están 
condimentados con sexo y sadis­
mo, mejor— y prueba de ello es 
la cantidad de títulos sobre crí­
menes reales disponibles en el 
mercado.

Cualquier asesinato que alcan­
ce una relevancia especial en la 
prensa contará con un ejército de 
escritorzuelos que trabajarán día 
y noche para que su volumen 
aparezca apenas se falle la sen­
tencia. Entre los nuevos volúme­
nes que aparecen en las librerías 
británicas estos días se cuentan 
tres sobre el mismo asesinato: el 
caso de los hermanos Mark y 
Roderick Newall, quienes ente­
rraron a sus padres millonarios 
en la isla de Jersey en 1987 des­
pués de que el último los golpea­
ra hasta la muerte.

Para el episodio de asesinatos 
en serie que más ha conmovido 
este año —la docena de muertes 
de la casa del horror en la loca­
lidad de Gloucester— ya se han 
encargado media docena de ver­
siones literarias. Steven y Mae, 
los hijos de Frederick West, el 
presunto asesino de 12 mujeres, 
ya han firmado un acuerdo para 
colaborar en uno de los títulos 
por 150.000 dólares.

Brian Masters, autor de dos li­
bros sobre los asesinos en serie 
Dennis Nilsen y el carnicero de 
Milwakee, Jeffrey Dahmer, ha 
recibido un adelanto de 225.000 
dólares por aportar su versión.

El público dispuesto a comprar 
estas deleznables narraciones 
está compuesto, sobre todo, por 
mujeres, aparentemente inofen­
sivas, dulces e ingenuas.
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N a p ra ia
MARINA MAYORAL

U n h a  dona con aspecto de nai de familia 
di: «Esta noite debeu de chover porque a area 
está húmida». Un rapaz farfolla: «Ou mexaron 
moito na praia». Sentado nunha tumbona un 
home de mediana idade le o periódico: «Con 
calor espertase a agresividade, sobre todo ñas 
clases baixas. Ven no Diari.» Dúas parellas 
novas: «A extraordinaria non chega nin para 
pagar as vacacións. Se non fose por algunha 
chapuza non salamos da casa». «Eufago im i­
tas facturas sen IVA. Ten que ser así porque se- 
non as empresas quebran; todo o leva a Facen- 
da». Unha muller: «Mercaches calamar ou se­
pia? Para botar na paella, mellor sepia, é máis 
barata». «Ti dixechesme onte calamares, nai, e 
eu merquei calamares». «Pero eu non sabía 
que viñan estes e por demais cosfillos déla».

Un rapaz mouro coma un mouro unta de va­
gar o torso espido dunha rapaza moura como 
unha moura: «Gústache?». «Moito». «¿E a 
ti?». «Moitísimo». Dúas donas de cincoenta 
anos: «Tódolos días ás seis da mañá como un 
reloxio. E despóis a cisterna dez minutos soan­
do». A rapaza moura úntalle as costas ó rapaz 
mouro con doce parsimonia. ¿Gústache». «Sí».

«¿E a ti?». «Tamén». Cairo rapaces déixanse 
caer na area como se viñesen de cavar na 
roza: «O Magic Johnson tirouse a dez mil 
tías». «¡Qué pasada! Nove mil novecentas no­
venta e nove máis ca min».

Ay parellas que falan de economía: «Quei- 
mouse cun café fervendo que lie serviron nun 
Mac Donald e catorce millóns de indemniza­
ción». «Para a paella podes aproveitar o polo 
que sobrou de ontes. E hai pimentos e guisan­
tes. Total coafame que traen nin se enteran». 
«Di o Diari que...» «¿Non será a próstata?». 
«Son manías». «¿Por qué ten que tirar da cis­
terna». «Dez mil tías en vinte anos saen a unha 
e media no día». «Bota moito arroz, porque os 
fülos déla comen coma limas». «¿Durmes, 
nai?». «¡Catorce millóns!». «¿E por onde lie 
caeu o café?». «Tía e media dende os trece 
anos ós trinta e tres. ¡Guau!». «¡Vaia tetona!» 
«¡A ver se falas con máis respeto das mulle­
res!» «Dixen teutona, nai: alemana, aria!... 
Por certo, quemáronse as patacas que deixa- 
ches fervendo». «Moi ben, pois comeremos en­
saladilla rusa grillé. E cala, que estou a pensar 
nun artigo que teño que escribir...»

C o n tra  ¡a  g e n te
ANDRÉS ABERASTURI

Q UÉ capacidad tiene la Igle­
sia española (la autoridad ecle­
siástica) para ponerse en contra 
de la gente, incluso en contra de 
su propia gente. Lo que está ocu­
rriendo en Pastrana, provincia de 
esta Guadalajara vieja y tranqui­
la, es un ejemplo más de la mio­
pía de un cierto sector de la Igle­
sia, que no duda en enfrentarse a 
todo un pueblo a cambio de un 
par de tapices.

Las pocas monjas de Pastrana, 
algunas ya muy mayores, ya no 
podían sostener por escaso nú­
mero y avanzada edad el caserón 
palacio de la princesa de Éboli y 
se van a ir a vivir en otro con­
vento. Naturalmente, lo lógico es 
que una vez tomada esta deci­
sión, el obispo de Guadalajara 
—que es por otra parte un hom­
bre prudente aunque esta vez me 
temo que no haya estado muy en 
el mundo— encargara a] vicario 
de Pastrana la conservación del 
palacio de la polémica princesa 
mientras se llegaba a un acuerdo 
con el ayuntamiento y la diputa­
ción para estudiar el mejor futu­
ro del edificio y sus tesoros.

Pues no. Las monjas, aconseja­
das no sé por quién, llenan una 
furgoneta con nocturnidad y sa­
can las primeras piezas del pala­
cio, al parecer una cama que 
perteneció a la Éboli y unos tra­
jes de la época. ¿Son la cama de 
una díscola y sus trajes materia 
espiritual? Lo dudo.

Puede que la legalidad vigente 
les dé la propiedad a las monjas 
de esos presuntos tapices, de las 
imágenes y de los cuadros; pero 
todos sabemos que la legalidad y 
la legitimidad entran a menudo 
en conflicto. La Iglesia nació po­
bre y si luego la Historia se en­
cargó de enriquecerla hasta el 
escándalo, bueno sería volver a 
los orígenes y no salir por la no­
che de los conventos cargados 
con tesoros. Mal asunto que los 
que rezan el rosario lo terminen 
haciendo fuera de la iglesia.
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narquía por el notario Antonio 
García Trevijano? Una vez 
formulada la pregunta, debe 
añadirse que un buen conspi­
rador debe conjurarse mien­
tras viva, como todo fabulador 
está siempre obligado a con­
vertir en realidad la fábula.

El notario Antonio García 
Trevijano es un conspirador 
paradigmático, y sus manio­
bras en favor de la democracia 
durante las postrimerías del 
franquismo y el inicio de la 
transición dejaban aromas 
conspiratorios de nuestro siglo 
XIX. Frente a él, y como de­
nunciante de una conjura con­
tra el Gobierno socialista y la 
Monarquía parlamentaria, se 
alza José Luis de Vilallonga, 
aristócrata de adscripción so-
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cializante, monárquico encen­
dido y fabulador muy reputa­
do. Ha saltado así la serpiente 
de este verano tórrido, al de­
nunciar públicamente Vila­
llonga una confabulación en 
tres etapas, dirigida por el no­
tario, para implantar la III Re­
pública. Y ante esa hipótesis 
alucinante, el monstruo del 
lago Ness ni se ha atrevido a 
asomar su cuello.

García Trevijano nunca ha 
dicho, según dice, que aspire a 
la Presidencia de la III Repú­
blica, y así lo aseguraba en el 
diario madrileño que dirige, 
en aseveración de Vilallonga, 
otro de los conjurados, el pe­
riodista P.J. Ramírez, cuya 
simpatía por el Gobierno pare­
ce más bien escasa. Afirma el 
notario en su artículo que des­

miente la «mentira injuriosa 
del biógrafo real».

En declaraciones a otro dia­
rio de Madrid insiste Vilallon­
ga en su denuncia, y en la 
oportunidad de lanzarla, ya 
que «todos los rumores, fia­
bles apuntaban a que en el 
mes de septiembre se inicia­
rían las maniobras de la opera­
ción». Nadie ignora que la 
puntería de los rumores suele 
estar desviada pues, de lo con­
trario, la rumorología sería 
una ciencia más bien exacta.

La fábula, sin embargo, po­
dría diluirse como el cuello en 
penumbra del monstruo del 
lago Ness cuando llegue sep­
tiembre y el país —ciudadanía 
y Gobierno— se enfrente a la 
realidad política sin rumores 
ni fábulas.

C astid ad
RAFAEL JIMÉNEZ CLAUDÍN

U N grupo de jóvenes andaluces ha creado el primer club de la 
castidad en España con la intención declarada de no mantener rela­
ciones sexuales hasta el día de la boda, opción para la que necesitan 
apoyarse mutuamente porque al parecer se sentían presionados so­
cialmente en sentido contrario. En todos los países donde el catolicis­
mo ha sido la religión imperante en algún período de la historia, el 
cambio hacia una sociedad abierta y moderna ha llevado aparejado la 
desaparición de muchas reglas sociales que suponían una imposición 
sobre la conciencia y la libre decisión individual, como es el caso de 
la castidad.

Resulta inquietante que un grupo de jóvenes se vean amenazados 
en sus convicciones sexuales hasta el punto de tener que asociarse 
para defenderlas, pero no se acaba de entender el por qué necesitan 
de la colectividad para, siendo castos, poder ir por la calle con la ca­
beza levantada, porque no hay una marca externa que identifique a 
quienes han dejado de ser vírgenes.

Esta decisión de constituir una asociación de castidad resulta más 
convincente si se la analiza como fórmula de propaganda y si tene­
mos en cuenta que todo surge después de que en los Estados Unidos 
se haya iniciado una campaña de difusión de estos círculos juveniles, 
que tuvo su momento más espectacular con un acto multitudinario 
celebrado ante el Papa. Pero hay que recordar que los EE UU son un 
caso atípico y además nunca han sido sojuzgados por una religión 
oficial, y menos la católica. Parece evidente, por lo tanto, que el me­
jor camino para los países latinoamericanos es el de la tolerancia.


