Por José MARTI GOMEZ
y Josep RAMONEDA

«Si queréis tengo mala
conciencia de vivir en el
hotel Lotti. Y, por eso, ten-
go planteado en serio irme
a Carabanchel. [No lo di-
go hipdcritamente! Lo ten-
go planteado en serio». Y
tan en serio. Calvo Serer,
que hace algo mds de un
afio nos decia estas pala-
bras en Paris, «chim».
«chim», lluvia de Mercado
Comin, ahora gue ya no
vivia en el Lotti si no en
«L’Orangerie» (dos buenas
estrellas menos), ya esta
en Carabanchel. ;Por qué”
«Por solidaridad con Gar-
cia Trevijanoy. dicen sus
abogados. ;Tan fuerte es la
amistad que une a ¢stos
hombres?

La historia de los amigos y de
los enemigos de Calvo Serer ilustra-
ria paginas enteras de la vida de los
ltimos cuarenta afios. Los amigos de
Calvo Serer se dividen en dos: los
de antes y los de ahora. Para los de
antes, los gue fueron sus compane
ros de integrismo y luego se queda-
ron alli, disfrutando de los mdas o
menos céomodos goces adquiridos, y
no quisieron seguir su trayectoria ha-
cia la democracia a través del «New
York Times», hoy no tiene gran co
sa mas que un desprecio carifioso. De
Sanchez Bella, el que fue su jefe en
las Brigadas Internacionales, con je
fes asi no es extrafio que perdieran la
guerra, jeste hombre era ministro?;
era un hombre muy mediocre -dice
Calvo— y con muy poca formacion.
Para Florentino Pérez Embid, con
motivo de su muerte mandé una car
ta abierta a «ABC» que nunca seria

publicada: Florentino, decia alli Cal-
vo Serer, era incapaz de aguantar en
el desierto de la oposicién. En esta
nueva singladura habia resurgido el
sefiorito sevillano que se resistia a
que la politica volviese a adquirir el
tono popular y democrdtico que tan
diferente habrd de hacer el modo de
gobernar en comparacion con el que
pudo ver de cerca —y en algo com-
partir— durante algun tiempo. De

Gonzalo Fernandez de la Mora: des-
pués de Milldn Puelles es el hombre
mds reaccionario que hay en Espa-
fia. Pero yo dirfa que Calvo Serer es
hombre de poces, muy pocos, amigos.
Los de ahora casi podria decirse que
son dos: uno que cree en Dios y otro
que no cree en Dios pero que ha si-
do siempre muy respetuoso de mi
creencia. Antonio Fontdn, compafiero
de Opus Dei, compafiero de estatuto
especial en el Opus Dei dicen las ma
las lenguas, y Antonio Garcia Trevi-
jano, compafiero ahora en Caraban-
chel.

LOS MALQUERIDOS

Garcia Trevijano y Calvo Serer son
las dos personalidades mas conocidas
del grupo de los independientes de
Coordinacién Democritica. Ahi le due-
le. Por eso son especialmente malque-
ridos en la administracién. Dicen los
observadores que en Coordinacion
quien mas quien menos barre para
casa. La casa puede ser lzquierda

Democratica, el PSOE, el PCE o
cualquier otra de las organizaciones
politicas alli integradas. Pero ni Gar-
cia Trevijano ni Calvo Serer tienen
todavia casa provia. Su dedicacion es
completa a la casa de todos. Su posi
cién les convierte de hecho en una
especie de permanentes del tinglado
unitario. Fraga lo sabe, Fraga les
pone freno. Dos pajaros de un tiro:
pone obstaculos al aparato de Coor-
dinacién Democratica —el despacho
de Trevijano es algo asi como el
centro de operaciones-- y anatemiza
a los mas grandes pecadores que pue

CALVO SERER:
Por queé he vuelto

da haber en este mundo: los indepen-
dientes aliados con el PC.

Ser independiente y estar aliado con
el PC es un gravisimo pecado para el
sefior Fraga. No lo es, en cambio, pa-
ra el sefior Calvo Serer: Compaiieros,
en esta etapa, me dijo Dolores Iba
rruri. Estas son las palabras exactas.
Somos compafieros hasta que haya li-
bertades democrdticas. Tan reformis-
ta que guiere ser el sefior Fraga, he

aqui que el sefior Calvo Serer, del
Opus Dei, le gana en liberalismo con
varias cabezas de ventaja. Calvo Se
rer, tan demdcrata hoy como integris-
ta ayer. Tan liberal en politica como
conservador —me parece suave— en
moral.

OVEJA NEGRA DEL OPUS

La oveja negra -—o, mejor dicho,
la oveja extrana del Opus Dei— es
perfectamente homologable con sus
otros camaradas —los camaradas de
vida religiosa— en materia de fe y



costumbres. Mi gran maestro, don

Marcelino Menéndez y Pelayo, des-

pués de escribir todo lo que se 1é
ocurria sobre los heterodozos espafio
les, decia: *’Si algo he dicho que no
corresponda a la doctrina de la San
ta Madre Iglesia, quede retirado’’.
Calvo Serer hace igual. ;La confe-
si6n? Ha sido uno de los soportes de
mi vida; ;la pildora? Si Roma ha di-
cho que no...; (Escrivd de Balaguer?
La autenticidad con que vivia la vida
religiosa era impresionante: cuando
se arrodillaba delante del sagrario yo
diria que estaba viendo a Dios.

A todo esto se le llama integrismo
religioso. Quizas esta parcela de su
vida sea el vinculo gue une su pre
sente —democrata liberal— con su
pasado de ideSlogo de todas las con-
trarrevoluciones, contrarreformas y
contra lo que sea -—que no era poco:
las cdrceles estaban llenas— que el
franquismo impuls6. En 1949 («Espa-
fia sin problema», el titulo en plena
autarquia era ya todo un poema) es-
cribia: «Sélo dos caminos hacia el fu-
sturo parecen existir: la sovietizacion
o la americanizacién. Pero, en el sen-
tido cristiano, tan decadente y tan re
volucionaria es la una como la otra.
La superposicion de cualquiera de
zllas a la vida europea implicaria el
fin de la civilizacion cristiana de Eu-
ropa tal como ha sido desde sus co
mienzos y tal como ha de ser salvada
cuando se ordene la cultura segiin un
verdadero espiritu cristiano». En lo
noral y en lo religioso no parece ha-
rer progresado mucho desde 1949. Pe-
ro lo politico se le ha disparado:
«Moi, aussi, j'acusse». Vencido, de-
rrotado, cargado de deudas, con el
«Madrid» volando por los aires, pero
todavia no humillado, Calvo Serer acu-
s0 en las paginas de «Le Monde». Fra.-
ga no lo ha olvidado. Y Calvo, des-
pués, seguiria insistiendo: E! régimen
espafniol —escribia en «De la Oposicién
leal - a la Oposicion’ legal>— se ha
convertido en un anacronismo aislado
en medio de un mundo, al que la
sociedad espafiola no es extrafio, de
mocrdtico y socializantes.

CARRILLO LE HIZO DEMOCRATA

Merecer la credibilidad democratica
no le fue fécil a Calvo Serer. Ex ideo
logo del régimen, ex medrador politi
co en las altas esferas... jCudntos en-
tuertos que desfacer! No era facil
pese a que tenia a su favor una
cierta, larga, dilatada, confusa rela
cién con don Juan, mantenedor de la
corona libre de toda sospecha. Se pa
s6 Calvo Serer mucho tiempo en Pa-
ris sin que los demdcratas de toda la
vida se atrevieran a acercarse a sus
puertas... Recelaban. ;Este tio del
Opus? Ya me diras. El Opus que
quiere jugar todas las cartas. Gar-
cia Trevijano era el mas <extrafos
oue por alli se acercaba. Hasta que

-¢l secretario general ha venido y
nadie sabe cémo ha sido— se acerco
Carrillo. Carrillo hizo de Calvo Serer
un demdcrata, auiero decir que hizo
que los demés empezaran a creer que
Calvo Serer era un demécrata. Y la
Junta le convirtié en una personalidad
politica extramuros: de los afos sos-
pechosos de la oposicién leal —;ca
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bia una oposicion leal al franquis-
mo?— pasaba a la transparencia de

la oposicion ilegal. Y era el primer

exiliado de la derecha. Se vanagloria

de este titulo, pero le da tristeza: Es

una pena que sea el umico.

Quizas esta soledad del hombre de
derechas exiliado hace que sus ci-

mientos vuelvan a vacilar. S6lo una
pieza ha sido inmévil en su vida: el
Opus Dei. Desde que se aprendi6 de
memoria las 333 primeras citas de
«Caminos que le dejaron copiar a ma-
no — estaba en el circulo de los in-
timos, de los privilegiados — todo
ha cambiado en su vida menos el
Opus Dei. Este hombre que se ha-
bia presentado siempre como mo-
narquico (primero integrista, luego
liberal: Yo nunca fui franquista) ya
andaba diciendo por ahi, ultimamen-
te, que a él no le importaria ser re-
publicano si éste fuera el precio de
la democracia. El enviado especial de
una revista espafiola se sorprenderia
sin duda al encontrarse a Calvo Se-
rer en Méjico entre socialistas y so-
cialdemécratas, ;Qué hacia el hom-
bre alli? ;Seguia evolucionando?

MUCHO FAROL

La capacidnd de sorprendernos a
todos que Calvo Serer tiene es no-
table. Se dice que sorprendié a los
que le detuvieron cantandoles las ex-
celencias de su vida parisina para
después de pintarles el paraiso afia-
dir: Pero, a pesor de todo, ;saben
qué he decidido? Me quedo. Las ex-
selencias de la. vida parisina me per-
nito ponerlas en duda en este ciu-
dadano que no fuma, apenas bebe, le
gusta comer bien pero sin fijarse de-
masiado, y no ha tenido otro amor
que uno de adolescencia.

Este solterén recalcitrante sorpren-
Je. Nos ha sorprendido cada vez que
le hemos visto. Por ejemplo, la ul-
tima — no hace mas de tres o cua-
tro meses— cuando nos salié con és-
cas: Franco, Juan Carlos, Escrivd de
Balaguer, Carrero Blanco y Santiago
Carrillo, ;son o no son éstos los cin-
co hombres mds importantes de la
vida politica espafiola? ;Lo son o no
io son? Todos hen pasado por mi.

No sé gué entiende el sefior Calvo
por el <han pasado por mi». Que ha
sido un hombre bien relacionado na-
die lo duda. Pese a que sus detrac-
tores — que los tiene, y no pocos —
dicen que hay mucho farol de por
medio. Mucho farol, por ejemplo,
cuando dice que él fue quien sopld
el nombre de Lopez Rod6é a Carrero.
Pero este hombre que empezd con
las puertas del Régimen abiertas de
par en par y que vio cémo poco a

poco se le iban cerrando, se acercd
Juego a las puertas cerradas de la
oposicién, que poco a poco se le fue-
ron abriendo, Carrillo se las abrié de
par en par. Y Fraga le ha hecho aho-
ra la gracia de cerrérselas para que
ya nunca mds pueda salir de la opo-
sicién democrética. Ya estd en Cara-
banchel. Ahora si. Ya nadie duda de
que «es uno de los nuestross.

iSeré que Fraga le quiere mas que
a si mismo? Hay motivos para dudar-
lo. Hay favores que matan. Simple-
mente lo que pasa es gue Fraga
manda y Calvo Serer no. Seréd diver-
tido ver qué ocurre el dia que Calvo
Serer mande y Fraga no. Claro que
el sefior Calvo lo tiene mas dificil,
porgue pone una condicion de por
medio: las urnas. Que todo esto se
ha ahorrado el sefior Fraga. De las
increibles relaciones entre estos dos
hombres (Yo no vuelvo a hablar con
el sefior Calvo Serer — nos dijo Fra-
ga —, porque no dice lg verdad des-
pués) hay un montén de anéedotas.
Una de las mas divertidas fue la vi-
sita de la Junta Democrética por
aquellas fechas al sefior embajador en
Londres, De acuerdo para comer jun-
tos, pero sin Calvo Serer, fue la ex-
peditiva consigna del sefior embaja-
dor. Calvo Serer acompafié al un dia
correligionario suyo y hoy socialista
autogestionario sefior Vidal Beneyto
hasta la puerta —la puerta de la
Embajada — y se fue. Unas horas mas
tarde volvia para reencontrar a sus
amigos: (Cémo ha ido eso? No sé qué
oretendia Fraga con este nlimero:
realmente era un juego de chiguillos,

PACTO CON EL DIABLO

Quizd no sea Fraga el gque mas
mania le tiene a este hombre. Aunque
seguro que es el que mas ha tenido
ocasion de ejercerla. Cosas de tener
poder. Yo era el tinico — dice Calvo
Serer —— que no le aguantaba que me
levantase la voz por teléfomo. Yo y
Antonio Fontdn. Hay mucha gente que
tiene mania a Calvo Serer. Ricardo de
la Cierva no es de los que menos,
Pese a que «fair play» de demécrata
de buena ley lamenta profundamen-
te y considera un gran error que le
hayan mandado a (arabanchel.

Del Opus, donde también hay gen-
te que recela de este extrafio hom-
bre con estatuto especial, tan espe-
cial que se le permite el pacto con
el diablo (jes el diablo 0 no es el
diablo? ;o es que no existe el dia-
blo?) asegura no haber recibido ni
dinero ni reprimendas. ;Sorpresa por
haberme visto en el mitin de Dolores
Ibarruri? Ya no habia sorpresa posi-
ble después de lo de la Junta. La
Junta fue un trago gordo gue nadie
sabe cémo lo engullé Escrivad. Calvo

Serer asegura que no enfrid sus re-
laciones. Y que sigue teniendo un
confesor del Opus Dei. ;Y el dinero?
El dinero sale de Garcia Trevijano.
Calvo Serer es algo asi como un
permanente del abogado de Macfias, el
hombre que més sabe sobre Guinea,
materia reservada que un dia seréd
contada. Porgue articulos y libros,
por més que vengan del tnico exilia-
do de la derecha, no dan para tan-
to. Curiosa la trayectoria de este
hombre optimista que cada vez nos
ha dicho: ahora si, esto va en serio.
Hasta que un dia: si, aqui esta, en
Carabanchel Palace Hotel.

Quiza llegard el momento de con-
tar con Carrillo por un lado, Fraga
por el otro y la estrechez de miras
del franquismo por el de mas all4,
consiguieron hacer de este hombre
un ministro. jQuién sabe si un dfa
lo serd! Aquel dia, las anécdotas
gue ahora cuento estardn mas reva-
lorizadas todavia. Entre ellas una:
Era un dia de primavera de 1975. Era
antes, por tanto, del 20 de noviembre.
La Junta Democratica iba a ser re-
cibida en el Parlamento europeo. Lu-
gar de cita: el hotel Lotti, residencia
de Calvo Serer. Unos sefiores muy
bien vestidos, aspecto confortable de
hombres de negocios, iban aparecien-
do y saludando a los seis periodistas
afortunados, elegidos por Trevijano,
manager numero uno de la casa. En
la avioneta ¢Aires-Alpess éramos vein-
te. Calvo Serer entre ellos. En Es-
trasburgo, en el aeropuerto, nos es-
peraban algunos mas: el viejo pro-
fesor que no se fiaba un pelo de la
avioneta fletada por el coordinador,
Carrillo y un obrero. Estuve largo
tiempo hasta convencerme de que
aquello era una operacién de alta
politica. Me di cuenta de ello co-
miendo con los representantes de los
partidos de derecha del Parlamento.
La derecha democratica espafiola en-
contraba a su homénima. Calvo Serer
salié indignado: Yo que siempre he
dicho que era de derechas, de dere-
chas de verdad, al lado de estos tios
me siento superizquierdoso. Asi son
los republicanos independientes fran-
ceses, los lores conservadores brita-
nicos o los democratacristianos ale-
manes. Cossio, que rivalizaba con
Calvo: en quien era mas de dere-
chas, hizo un discurso tan liberal en
relacién a los anfitriones que sin du-
da parecio sospechoso. Al final, Cal-
vo y Cossio no habian perdido el sen-
tido del humor y seguian rivalizando.
Cossio gané la carrera con esta his-
toria, sélo para demostrar que la co-
sa a €l le venia de sangre: «Mi abue-
lo, cuando iba de caceria, cuando se
quedaba a comer en el campo hacia
cavar una zanja a los mozos de ma-
nera que ponfa los pies alli y de es-
ta forma quedaba sentado como quien
esta en la mesas. Calvo reia. Mucho
mais que cuando alguien soltaba un

chiste verde. Esto sf que no le hacia

ninguna gracia a este demoécrata por
evolucién y puritano por persistencia,
Sé que Fraga puso definitivamente
«du bon coté» en Carabanchel.
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