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al vez algunos lectores de Awtorretrato sin
retoques (Anagrama, 1996), primera par-
tedela auwbio‘graﬁa de Jesﬁs Pardo, co-
metan la injusta equivocacion de compa-
| rarla con esta segunda entrega —recién
aparecida— utilizando como criterio discrimi-
nador el interés de la época o el colorido de las
anécdotas. Ese paralelismo bibliografico, por el
conttario, solo deberia servir para animar a
. releer de inmediato la entrega anterior de esas
memorias a fin de remontar el relato hasta sus
fuentes iniciales: la ciudad de Santander inme-
diatamente antes y después de la guerra civil, el
sombrio Madrid de los cincuenta y el Londres
cosmopolita de los sesenta. Esa excursién hacia
el pasado, por lo demds, puede seguir su viaje
con la tetralogia novelesca de inspiracion auto-
biogrifica (‘Ahora es preciso morir, Ramas se-
cas del pasado, Cantidades discretas'y Eclipses)

escrita también por Jesis Pardo:

‘Si la maxima segun la cual la caridad bien
entendida empieza con uno mismo suele ser
aplicada con generosa largueza a favor suyo
por los interesados, resulta en cambio excepcio-

* nalgue la falta de misericordia de un escritor se
dirija también contra su propia persona. La
implacable crueldad de los retratos, la desenga-

. fiada mirada sobre lus motivaciones y la escépti-
ca valoracion de las conductas, sin embargo, no
constituyen en los libros de Jesiis Pardo mani-
festaciones de malevolencia, reflejos de dispep-

© sia 0 gm;ms dé venganza, sino herramientas

expresivas de descripcion y conocimiento. “Mi
unico objetivo vital es que mi paso por la litera-
turd espaifiola dé a ésta un aire nuevo, por mini-

-mo que sea, de veracidad y autenticidad”. Sin

duda, muchos de los personajes de carne y hue-
50 que circulan por las paginas de Autorretrato
sin retoques (como Autonio Garcia Trevijano)
¥ Memarias de memoria (como Luis Maria An-
s6n) preferirian no haberse puesto nunca a tito
del escritor; sin embargo, la ausencia de piedad
del mcmonahsta y su admirable destreza para’
ridiculizar la megalomania ajena rara vez sue-
nah a ajuste de cuentas.

Jesis Pardo regresa a Madrid a medl.ados
de 1974 después de haber vivido durante casi
veinte afios en el extranjero como corresponsal
de prensa. En el momento de la partida deja a
sus espaldas una Espafia dominada por “espa-
dones, chamaunes y zampabollos”, donde “la
religion, las armas y la tinta se habian coaliga-

do contra el pais en.pro de una puchera con la -

mayor cantidad posible de pingiies tropezo-
nes”. A su regreso le sorprende el contraste
entre los cambios superficiales de los comporta-
mientos y la soterrada resistencia de los prejui-
cios. Si el Café Roma (en la ﬁquma de lIus calles
de Serrano y de Ayala) y el Café Gijon constitu-
yen sus observatorios de ocio, la agencia Efe y
el grupo Carmbio 16 son los escenarios laborales

. desde los que contempla una transicion prepa-

rada por los reformistas del régimen —converti-
dos luego en fervientes democratas de toda la
vida— como una simple operacion de maguilla-
je. Los juicios de Jesiis Pardo sobre la inmensa
mayoria de los periodistas en activo en la agen-
cia Efe -y la prensa conservadora de aquellos
anos desmienten Ja embellecedora imagen de
heroicos opositores al franquismo y a la censu-
ra fabricada a posteriori en beneficio propio
por guienes han de_]ado en Tas hemerotecas las

huellas de su abyecta connivencia con la dicta-
dura: ni a los mas perspicaces de entre ellos se
les pasd por. la cabeza que “la inminente demo-
cracia espafiola fuese a ser otra cosa que un
nuevo tEJld.O de chachullos, puro camuflaje cara
a Europa”. -

La distanciada mirada de Jesis Pardo expre-
sa la posicion pasiva del espectador que no se
plantea responsabilidades como protagonista
de la accidn colectiva. Tampoco su testimonio
presume de riguroso e imparcial; al igual que su
libto anterior, deja constancia expresa de no
baber cotejado papeles ni comprobado datos
para escribirfo: buena prueba es que degrada al
ministro de Informacion Leén Herrera a direc-
tor general. En cualquier caso, el centro de
interés de Jestis Pardo no es la vida publica,
sino sus problemas cotidianos: el rocambolesco
y costoso proceso de nulidad ante el Tribunal
de la Rota (animado por abogados aprovecha-
dos y eclesiasticos bribones de Madrid, Roma y
Londres), la pasién coleccionista por las latas
de conserva, los vinos de marca y los videos.o
su progresiva marginacion en la agencia Efe e
Historia 16.

La moraleja sobre la historia de la transi-
cion no es demasiado aleccionadora: el cambio-
politico iniciado,tras la muerte de Franco se fue
deslizando hacia “la democracia caudillista y -
chapucista, insolente e indolente, opaca y sermi-
sudaca, vivalavida y destefiida, apisonante y:
moralizante de Felipe Gonzalez”. Pero Me-
morias de memoria no se ocupa de la historia de
un pais, sino de Ja vida de un individuo singu-
lar: el dia en que Jestis Pardo se jubila como
redactor de la agencia Efe (“a la salida recogi
por tltima vez mi personalidad, que me espera-
ba, como de costumbre, en la porteria”) empie-
2a su nueva existencia como escritor y novelista
de la que forman parte estos dos valiosos to-
mos autobiograficos.



